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Tiene la vida, la presurosa (casi alada) vida, sus refrescantes pausas. Sí. La veloz saeta 
concede tregua en ocasiones especiales: se estaciona mudamente, bellamente, y se sume en 
éxtasis. Como el agua, que hace un alto en la encrucijada y enseguida prosigue su curso milenario, 
que se eleva en los surtidores y luego cae en un desfallecimiento delicioso para volver a ascender. 
También la vida, que llega, pasa y se aleja –son éstos sus tres hechos cardinales–, permanece 
absorta en los momentos grandes, se levanta sobre sí misma con una gallardía suprema y estalla 
en sugestivas reverberaciones. Cruzan su curso advenimientos misteriosos que suspenden su 
actividad. En lugar de avanzar, el don tan sublime como fugitivo se aquieta con entera 
mansedumbre. 

 
Quietud de la vida toda ante el nacimiento, ante la pubertad, ante el matrimonio, ante la 

muerte. Quietud también ante el progreso del ser humano. Quietud y ceremonia.  En cualquier 
rincón del mundo. En cualquiera. El sollozo primero de la cuna, el despliegue del ser, el amor, las 
glorias, el último suspiro* rompen el cauce que guía el vivir. El valiosísimo tesoro explota de un 
golpe y todo se detiene. Todos se detienen. Los seres humanos del mundo entero, paralizados de 
asombro, vuelcan sus emociones, plácidas unas, prietas de dolor otras. Hablan con sus ojos, con 
sus manos, con sus nervios, con sus almas. ¡Cuántas cosas dicen! ¡Y con qué pasión las dicen! 
Con voluntad suprema de resolver los misterios elementales del existir –de dónde venimos, hacia 
dónde vamos–, aguzan su sensibilidad y realizan admirables ceremonias. Ritos de paso se les 
denomina en todas partes.  

 
¡Mas qué extraños son los nuestros! ¡Qué complicados! Medidos con los de las sociedades 

tribales –en contacto íntimo, todavía, con la naturaleza–, nuestros ritos, los ritos de la sociedad 
occidental, son de otro género y condición. Si ponemos frente a frente los natalicios de las tribus y 
nuestros bautizos, sus ceremonias de inicio en prácticas sexuales –ritos de circuncisión– y las 
nuestras de inicio en prácticas religiosas –primeras comuniones–, si comparamos sus raptos de la 
novia, sus alianzas entre clanes con nuestras bodas, si contraponemos sus fiestas de prosperidad 
con nuestras celebraciones por obtención de grado académico, ascenso o cargo, podemos 
apreciar que se trata de cosas bien distintas. En los grupos prístinos los pasajeros son 
desposeídos de todo. No tienen ni estatus, ni bienes, ni insignias, ni ropas*, pues la igualdad es 
primordial. También el silencio. También la sencillez. Y hasta el sufrimiento. Porque sufren 
experiencias dolorosas dirigidas a  destruir su estado precedente y a generar el nuevo, en la 
creencia de que en el dolor nos hacemos y en el placer nos gastamos. 

 
¿Vemos estas características en los ritos de paso de nuestra cultura? Bien creo que no. El 

alarde, el alboroto, la pompa, el regocijo* se han apoderado de ellos. Y es que nosotros, hombres 
y mujeres de la sociedad neoliberal, cercados de dificultades, presintiendo acaso que no vamos a 
ninguna parte, que nuestros estados –el matrimonio, el trabajo, el cargo*, la vida toda, la muerte– 
son pura ilusión, nos instalamos en el umbral y le damos corpus de estancia. Lisa y llanamente, 
hacemos de la vida momentánea, del aquí y el ahora, de las puertas de la realidad* nuestro 
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aposento, y no nos brinca en las venas el natural anhelo de fluir. Como de tamaña mudanza nace 
una extrema desazón, hartamos nuestro apetito de deleite para embriagarla. Y en tan pobre 
ejercicio disipamos los días sin sosiego ni rumbo.  


