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Tiene la vida, la presurosa (casi alada) vida, sus refrescantes pausas. Si. La veloz saeta
concede tregua en ocasiones especiales: se estaciona mudamente, bellamente, y se sume en
éxtasis. Como el agua, que hace un alto en la encrucijada y enseguida prosigue su curso milenario,
que se eleva en los surtidores y luego cae en un desfallecimiento delicioso para volver a ascender.
También la vida, que llega, pasa y se aleja —son éstos sus tres hechos cardinales—, permanece
absorta en los momentos grandes, se levanta sobre si misma con una gallardia suprema y estalla
en sugestivas reverberaciones. Cruzan su curso advenimientos misteriosos que suspenden su
actividad. En lugar de avanzar, el don tan sublime como fugitivo se aquieta con entera
mansedumbre.

Quietud de la vida toda ante el nacimiento, ante la pubertad, ante el matrimonio, ante la
muerte. Quietud también ante el progreso del ser humano. Quietud y ceremonia. En cualquier
rincén del mundo. En cualquiera. El sollozo primero de la cuna, el despliegue del ser, el amor, las
glorias, el ultimo suspiro... rompen el cauce que guia el vivir. El valiosisimo tesoro explota de un
golpe y todo se detiene. Todos se detienen. Los seres humanos del mundo entero, paralizados de
asombro, vuelcan sus emociones, placidas unas, prietas de dolor otras. Hablan con sus ojos, con
SUS manos, con sus nervios, con sus almas. jCuantas cosas dicen! jY con qué pasioén las dicen!
Con voluntad suprema de resolver los misterios elementales del existir —de dénde venimos, hacia
dénde vamos—, aguzan su sensibilidad y realizan admirables ceremonias. Ritos de paso se les
denomina en todas partes.

iMas qué extrafios son los nuestros! jQué complicados! Medidos con los de las sociedades
tribales —en contacto intimo, todavia, con la naturaleza—, nuestros ritos, los ritos de la sociedad
occidental, son de otro género y condicién. Si ponemos frente a frente los natalicios de las tribus y
nuestros bautizos, sus ceremonias de inicio en practicas sexuales —ritos de circuncisién— y las
nuestras de inicio en practicas religiosas —primeras comuniones—, si comparamos sus raptos de la
novia, sus alianzas entre clanes con nuestras bodas, si contraponemos sus fiestas de prosperidad
con nuestras celebraciones por obtencion de grado académico, ascenso o cargo, podemos
apreciar que se trata de cosas bien distintas. En los grupos pristinos los pasajeros son
desposeidos de todo. No tienen ni estatus, ni bienes, ni insignias, ni ropas..., pues la igualdad es
primordial. También el silencio. También la sencillez. Y hasta el sufrimiento. Porque sufren
experiencias dolorosas dirigidas a destruir su estado precedente y a generar el nuevo, en la
creencia de que en el dolor nos hacemos y en el placer nos gastamos.

¢Vemos estas caracteristicas en los ritos de paso de nuestra cultura? Bien creo que no. El
alarde, el alboroto, la pompa, el regocijo... se han apoderado de ellos. Y es que nosotros, hombres
y mujeres de la sociedad neoliberal, cercados de dificultades, presintiendo acaso que no vamos a
ninguna parte, que nuestros estados —el matrimonio, el trabajo, el cargo..., la vida toda, la muerte—
son pura ilusion, nos instalamos en el umbral y le damos corpus de estancia. Lisa y llanamente,
hacemos de la vida momentanea, del aqui y el ahora, de las puertas de la realidad... nuestro



aposento, y no nos brinca en las venas el natural anhelo de fluir. Como de tamafia mudanza nace
una extrema desazoén, hartamos nuestro apetito de deleite para embriagarla. Y en tan pobre
ejercicio disipamos los dias sin sosiego ni rumbo.



