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Todos somos conscientes de que son numerosas las lacras que afectan hoy dia a
nuestra sociedad: las desigualdades sociales, la siniestralidad laboral, el terrorismo, la mal
llamada violencia de género... Intentamos ser lo mas solidarios posibles, condenar cualquier
hecho delictivo, pero desgraciadamente nunca somos capaces de comprender la verdadera
magnitud de las mismas hasta que las sufrimos en primera persona. Eso fue lo que me sucedié
la mafiana del Sabado Santo.

Ocurrié en una calle cualquiera de cualquier ciudad. Yo me encontraba en mi casa
enfrascado en una de esas tareas triviales que realizamos mecanicamente casi sin advertirlas.
Algo llamé mi atencion: un claxon de un coche sonaba incesante. “Alguien habrd aparcado
mal”, pensé. Pero la bocina seguia sonando ininterrumpidamente. Me asomé a la ventana, vi el
coche que inundaba todo de ruido pero ademas algunas personas miraban hacia una misma
direccién. Yo hice lo mismo. Y alli, a unas decenas de metros de mi, se encontraba la mas
absoluta miseria humana, la bestialidad mas descarnada, la sinrazén mas abrumadora
personalizada en un mastodonte varén que pateaba y golpeada sin compasién a una pobre
mujer que, tirada literalmente en el asfalto, intentaba protegerse de la paliza con las pocas
fuerzas que le quedaban.

La agresion era brutal, despiadada, continuada, casi asesina. El cenutrio golpeaba en
la cara y cabeza y pateaba en los costados, una y otra vez, fuerte, sin ningan temor ni
remordimiento, como animal salvaje rabioso. De aspecto amacarrado, vestia camiseta cefiida
de la seleccién espafiola de fatbol, como si con eso nos quisiera representar a todos los
espafioles, “marcando” con la misma ya mas barriga que el misculo que algun dia pasado fue.
Todo se precipitaba, el claxon seguia sonando intentando que el gusano cesara en su empefio,
la gente murmuraba y animaba a llamar a la policia. Alguno hizo el amago. Yo cogi el teléfono y
llamé al 091, pero nadie atendia a mi llamada. Y a cada tono sin respuesta, un golpe en la
cabeza; y a cada tono no atendido, una patada en las costillas... y asi sucesivamente,
interminablemente. Aquel animal de bellota continuaba cegado en su absurda y desigual
batalla, como un toro salvaje y herido en su orgullo de machito. Y el claxon sonando, y la gente
murmurando, y el tono sin ser contestado, y el asesino golpeando, y los nervios nublando mi
vista, y la tensién por las nubes, y mi pequefia hija preguntando qué pasaba, y las sensaciones
mezclandose con rapidez: rabia, dolor, impotencia, indignacion, sufrimiento, impotencia, miedo,
tensién, impotencia, impotencia, impotencia... Estallé. Utilicé un recurso casi tan irracional
como el que el salvaje utilizaba. Me asomé a la ventana y lo insulté con todas mis ganas, como
nunca habia insultado a nadie, con una convicciéon en mi inusual. En un momento el troglodita
alzo la mirada como para buscarme, como para amedrentarme, como para desafiarme. Y tuve
la sensacion de que a cada insulto mio pateaba con mas fuerza, a cada improperio recibido
golpeaba con mas furia.

No sé si satisfecha su ira irracional y despiadada o algo coartado por mis insultos o por
la gente, dio por finalizada su agresion. Cogi6é del pelo a la mujer, la arrastré a empellones y a
cornadas la introdujo en su coche, aparcado cerca del hecho. Mientras tanto, y quizas fue lo
gue mas me afectd, su supuesta hija de unos cinco afios miraba toda la brutalidad encarnada
en ese villano con cierta indiferencia, como si la costumbre hubiera producido que esos hechos
fueran ya cotidianos y parte de su vida, como el cenar o el ver la television. No lloraba, no
gritaba, tan s6lo miraba. Todavia me emociono cuando lo recuerdo. Y es que, si ese monstruo
era capaz de cometer su atrocidad a plena luz del dia jde qué no seria capaz en la intimidad
cémplice de su casal.



Indiferente y hasta desafiante arrancd el coche y pasoé a través de la gente que habia
contemplado la escena, orgulloso de su propia miseria. Tomé la matricula de su coche como lo
hicieron otros ciudadanos que, quiero creer, también llamaron. Yo volvi a marcar, no
contestaban; volvi a hacerlo, comunicaba; hasta que por fin descolgaron: “Policia Nacional...”.
Conté todo lo que vi, di el nUmero de matricula, no me preguntaron mi nombre ni yo se lo di.
Colgaron con la promesa de que investigarian la agresion.

iPero qué esta pasando en esta puta sociedad! jcémo se puede consentir que hechos
de este tipo se produzcan impunemente! jqué tendra en la cabeza ese diplodocus!. ¢donde
esta el problema? ¢y la soluciéon? ¢es un problema de educacion? ¢hasta qué punto la
sociedad ha podido moldear su nulo cerebro para que una persona pierda toda su humanidad y
se convierta en una hiena despreciable? ¢de verdad tenemos recursos sociales para eliminar
de una vez por todas estos actos? ¢nos protege la justicia a agredidos y denunciantes lo
suficiente ante estos necios que carecen de la minima educacion?

No sé si debo tener la conciencia lo suficientemente limpia. Supongo que no, cuando
me encuentro escribiendo este articulo como penitencia por mi actuacién, como purgacion de
animo. Y debe ser asi porque ¢ hice realmente todo lo que debia hacer? ¢ pude hacer algo mas
en defensa de aquella victima? jcomo pude consentir —cémo podemos consentir- que esa
mujer se fuera en el mismo coche y con el mismo destino que su verdugo! jcomo pude permitir
—como podemos permitir- que ese hecho se produzca con total impunidad y a pleno sol! No sé
si me dolian mas los golpes que la mujer recibia o la indiferencia de muchos de los que
pasaban al lado tan sélo mirando: coches circulando por el carril contrario lentamente que
pasaban sin actuar, una pareja joven que paso casi corriendo asustada sin querer ni mirar, una
mujer mayor plantada observando sin iniciar ninguna accioén. Quiero pensar que es el miedo el
que nos inmoviliza, pero de esta forma nunca tendremos la sociedad que queremos para
nuestros hijos.

Tengo la certeza de que la contemplacion de este lamentable hecho ha afectado a mi
persona y a mi personalidad. Lo noto. No dejo de pensar en esa mujer, no duermo de forma
placentera, no puedo concentrarme en mis estudios. Estoy seguro que nunca olvidaré la cara
de la bestia cuando se pavoneaba orgulloso en su coche camino de su ¢hogar?; pero sobre
todo no podré olvidar jamas la cara bafiada en lagrimas y sangre de la mujer con la cabeza
apoyada en el cristal trasero del coche, exhausta, mirando hacia el cielo implorando no sé qué,
clemencia, ayuda, justicia... con la misma expresion, idéntica expresion, que cualquiera de las
numerosas virgenes que durante toda esa semana habian procesionado por las calles de
nuestra ciudad.



