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Todos somos conscientes de que son numerosas las lacras que afectan hoy dia a 
nuestra sociedad: las desigualdades sociales, la siniestralidad laboral, el terrorismo, la mal 
llamada violencia de género... Intentamos ser lo más solidarios posibles, condenar cualquier 
hecho delictivo, pero desgraciadamente nunca somos capaces de comprender la verdadera 
magnitud de las mismas hasta que las sufrimos en primera persona. Eso fue lo que me sucedió 
la mañana del Sábado Santo. 
 

Ocurrió en una calle cualquiera de cualquier ciudad. Yo me encontraba en mi casa 
enfrascado en una de esas tareas triviales que realizamos mecánicamente casi sin advertirlas. 
Algo llamó mi atención: un claxon de un coche sonaba incesante. “Alguien habrá aparcado 
mal”, pensé. Pero la bocina seguía sonando ininterrumpidamente. Me asomé a la ventana, vi el 
coche que inundaba todo de ruido pero además algunas personas miraban hacia una misma 
dirección. Yo hice lo mismo. Y allí, a unas decenas de metros de mi, se encontraba la más 
absoluta miseria humana, la bestialidad más descarnada, la sinrazón más abrumadora 
personalizada en un mastodonte varón que pateaba y  golpeada sin compasión a una pobre 
mujer que, tirada literalmente en el asfalto, intentaba protegerse de la paliza con las pocas 
fuerzas que le quedaban. 
 

La agresión era brutal, despiadada, continuada, casi asesina. El cenutrio golpeaba en 
la cara y cabeza y pateaba en los costados, una y otra vez, fuerte, sin ningún temor ni 
remordimiento, como animal salvaje rabioso. De aspecto amacarrado, vestía camiseta ceñida 
de la selección española de fútbol, como si con eso nos quisiera representar a todos los 
españoles, “marcando” con la misma ya más barriga que el músculo que algún dia pasado fue. 
Todo se precipitaba, el claxon seguía sonando intentando que el gusano cesara en su empeño, 
la gente murmuraba y animaba a llamar a la policía. Alguno hizo el amago. Yo cogí el teléfono y 
llamé al 091, pero nadie atendía a mi llamada. Y a cada tono sin respuesta, un golpe en la 
cabeza; y a cada tono no atendido, una patada en las costillas... y así sucesivamente, 
interminablemente. Aquel animal de bellota continuaba cegado en su absurda y desigual 
batalla, como un toro salvaje y herido en su orgullo de machito. Y el claxon sonando, y la gente 
murmurando, y el tono sin ser contestado, y el asesino golpeando, y los nervios nublando mi 
vista, y la tensión por las nubes, y mi pequeña hija preguntando qué pasaba, y las sensaciones 
mezclándose con rapidez: rabia, dolor, impotencia, indignación, sufrimiento, impotencia, miedo, 
tensión, impotencia, impotencia, impotencia... Estallé. Utilicé un recurso casi tan irracional 
como el que el salvaje utilizaba. Me asomé a la ventana y lo insulté con todas mis ganas, como 
nunca había insultado a nadie, con una convicción en mi inusual. En un momento el troglodita 
alzó la mirada como para buscarme, como para amedrentarme, como para desafiarme. Y tuve 
la sensación de que a cada insulto mio pateaba con más fuerza, a cada improperio recibido 
golpeaba con más furia. 
 

No sé si satisfecha su ira irracional y despiadada o algo coartado por mis insultos o por 
la gente, dio por finalizada su agresión. Cogió del pelo a la mujer, la arrastró a empellones y a 
cornadas la introdujo en su coche, aparcado cerca del hecho. Mientras tanto, y quizás fue lo 
que más me afectó, su supuesta hija de unos cinco años miraba toda la brutalidad encarnada 
en ese villano con cierta indiferencia, como si la costumbre hubiera producido que esos hechos 
fueran ya cotidianos y parte de su vida, como el cenar o el ver la televisión. No lloraba, no 
gritaba, tan sólo miraba. Todavía me emociono cuando lo recuerdo. Y es que, si ese monstruo 
era capaz de cometer su atrocidad a plena luz del dia ¡de qué no sería capaz en la intimidad 
cómplice de su casa!. 
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Indiferente y hasta desafiante arrancó el coche y pasó a través de la gente que había 
contemplado la escena, orgulloso de su propia miseria. Tomé la matrícula de su coche como lo 
hicieron otros ciudadanos que, quiero creer, también llamaron. Yo volví a marcar, no 
contestaban; volví a hacerlo, comunicaba; hasta que por fin descolgaron: “Policia Nacional...”. 
Conté todo lo que vi, dí el número de matrícula, no me preguntaron mi nombre ni yo se lo dí. 
Colgaron con la promesa de que investigarían la agresión. 
 

¡Pero qué está pasando en esta puta sociedad! ¡cómo se puede consentir que hechos 
de este tipo se produzcan impunemente! ¡qué tendrá en la cabeza ese diplodocus!. ¿dónde 
está el problema? ¿y la solución? ¿es un problema de educación? ¿hasta qué punto la 
sociedad ha podido moldear su nulo cerebro para que una persona pierda toda su humanidad y 
se convierta en una hiena despreciable? ¿de verdad tenemos recursos sociales para eliminar 
de una vez por todas estos actos? ¿nos protege la justicia a agredidos y denunciantes lo 
suficiente ante estos necios que carecen de la mínima educación? 
 

No sé si debo tener la conciencia lo suficientemente limpia. Supongo que no, cuando 
me encuentro escribiendo este artículo como penitencia por mi actuación, como purgación de 
ánimo. Y debe ser así porque ¿hice realmente todo lo que debía hacer? ¿pude hacer algo más 
en defensa de aquella víctima? ¡cómo pude consentir –cómo podemos consentir- que esa 
mujer se fuera en el mismo coche y con el mismo destino que su verdugo! ¡cómo pude permitir 
–cómo podemos permitir- que ese hecho se produzca con total impunidad y a pleno sol! No sé 
si me dolían más los golpes que la mujer recibía o la indiferencia de muchos de los que 
pasaban al lado tan sólo mirando: coches circulando por el carril contrario lentamente que 
pasaban sin actuar, una pareja joven que pasó casi corriendo asustada sin querer ni mirar, una 
mujer mayor plantada observando sin iniciar ninguna acción. Quiero pensar que es el miedo el 
que nos inmoviliza, pero de esta forma nunca tendremos la sociedad que queremos para 
nuestros hijos. 
 

Tengo la certeza de que la contemplación de este lamentable hecho ha afectado a mi 
persona y a mi personalidad. Lo noto. No dejo de pensar en esa mujer, no duermo de forma 
placentera, no puedo concentrarme en mis estudios. Estoy seguro que nunca olvidaré la cara 
de la bestia cuando se pavoneaba orgulloso en su coche camino de su ¿hogar?; pero sobre 
todo no podré olvidar jamás la cara bañada en lágrimas y sangre de la mujer con la cabeza 
apoyada en el cristal trasero del coche, exhausta, mirando hacia el cielo implorando no sé qué, 
clemencia, ayuda, justicia... con la misma expresión, idéntica expresión, que cualquiera de las 
numerosas vírgenes que durante toda esa semana habían procesionado por las calles de 
nuestra ciudad. 


