EL CHICO DE LA ULTIMA FILA, de Juan Mayorga

(Germén lee un folio manuscrito en el que hace anotaciones con
rotulador rojo. Lo que lee, primero le da risa y luego le indigna. Pone un cero en el
folio, lo deja en el monton de la derecha y coge otro del monton de la
izquierda. Lee una frase, pone en el folio un gran cero y lo deja en el monton de la
derecha. Coge otro folio. Esta volviendo a enfadarse cuando llega Juana.)

German- ;Qué? ;Como ha ido?

Juana- Podias haberme acompariado.

German- No voy a misa desde los catorce afios.

Juana- No era una misa. Era un funeral.

German- No pensé que fuera tan importante para ti. No era un pariente, ni un amigo. No
iras a decirme que Bruno era un amigo.

Juana- Por no estar sola. Por poder hablar con alguien.

(Silencio.)

Juana- Conoci a las mellizas. Son tal como Bruno las describia. ¢ Me cambio y nos
vamos al cine, a una divertida?

German- No te cambies, estas muy guapa. Pero deja que acabe esto. Echa un vistazo, esto
si que es divertido.

(Vuelve asu lectura. Juana hojea el montdn de la derecha.)

Juana- Cero. Tres. Cero. Hombre, jun cinco! Dos. Cero... ;Tan malos son?

German- (Sin dejar de leer.) Peores. El peor curso de mi vida.

Juana- Eso ya lo dijiste el curso pasado. Y el anterior.

(German pone un uno en el folio, se lo da a Juana y coge otro.)

German- (Lee.) “El sabado estuve viendo la tele. El domingo estaba cansado y no hice
nada”. Punto final. Les di media hora. Dos frases. Cuarenta y ocho horas en
la vida de un tio de diecisiete afios. EIl sabado, tele; el domingo, nada.

(Pone un cero en el folio y se lo da a Juana; coge otro.) No les he pedido que
compongan una oda en endecasilabos. Les he pedido que me cuenten su fin
de semana. Para ver si saben juntar dos frases. Y no, no saben.

(Lee.) “Los domingos no me gustan. Los sdbados si que me gustan pero este sabado mi
padre no me dejo salir y me quité el movil”. (Pone en el folio un gran cero y lo
deja en el monton de la derecha.) Intenté explicarles la nocion de “punto de vista”.
Pero hablar a éstos de punto de vista es como hablar a un chimpancé de
mecénica cuantica. Les leo el comienzo de “Moby Dick”, se supone que
todos saben de qué hablo, que han visto la pelicula. Les explico que la historia | a
cuenta un marinero. Pregunto: “;Y si la hubiera contado

otro personaje, por ejemplo el capitan Achab?”. Me miran asustados, como si les
hubiera planteado el enigma de la esfinge. “Bueno, me vais a hacer una redaccion
contandome lo que habéis hecho este fin de semana. Tenéis media hora”. Y me
entregan esto. ¢ Qué fatalidad me condujo a este trabajo? ¢Hay algo mas triste que
ensefiar literatura en bachillerato? Elegi esta profesion pensando que viviria en
contacto con los grandes libros. Sélo estoy en contacto con el horror. Y lo peor no
es enfrentarse, dia a dia, con la ignorancia mas atroz. Lo peor es imaginar el
dia de mafiana. Esos chicos son el futuro. ;Quién puede conocerlos
y no hundirse en la desesperacion? Los catastrofistas pronostican la invasion de los
barbaros y yo digo: ya estan aqui; los barbaros ya estan aqui, en nuestras aulas.

(Coge otro folio.)



Juana- No sabia si darles el pésame. Estaba por irme cuando se me acercé una de ellas,
no sé cual, no las distingo. Me dijo que mafiana iran a la galeria a hablar del futuro. “A
hablar del futuro”. ;Me escuchas?

(German esta absorto en lo que lee.)

Juana- ¢Pasa algo?

(Silencio.)

German- (Lee.) “El pasado fin de semana, por Claudio Garcia. El sabado fui a
estudiar a casa de Rafael Artola. La idea partiéo de mi, porque hace tiempo
que deseaba entrar en esa casa. Este verano, todas las tardes me iba a mirar la casa
desde el parque, y una noche el padre de Rafa casi me coge mirando desde la acera de
enfrente. El viernes, aprovechando que Rafa acababa de fracasar en la clase de
Matematicas, le propuse un intercambio: “TG me ayudas a mi con la
Filosofia y yo a ti con las Matematicas”. No era mas que un pretexto, claro.
Yo sabia que, si aceptaba, seria en su casa, porque la mia esta en una calle que Rafa
no pisara jamas. A las once toqué el timbre y la puerta se abrié ante mi.
Segui a Rafa hasta su cuarto, que es como yo me imaginaba. Me las arreglé
para dejarlo ocupado con un problema de trigonometria mientras yo, con la excusa de
buscar una Coca-Cola, echaba un vistazo a la casa. Esa casa en la que por fin me
encontraba, después de haberme imaginado tantas veces alli dentro. Es méas grande de lo
gue suponia; mi casa cabe cuatro veces en ella. Todo esta muy limpito y ordenado.
“Bueno, basta por hoy”, me dije, y estaba a punto de volver con Rafa cuando un olor me
Ilam¢ la atencidn: el inconfundible olor de la mujer de clase media. Me dejé guiar por
ese olor, que me llevd hasta el salon. Alli, sentada en el sofa, hojeando una revista de
decoracion, encontré a la sefiora de la casa. La miré hasta que levanto sus ojos azules.
“Hola. Tu debes ser Carlos”. Su voz era tal y como habia previsto; ;donde ensefiaran a
hablar a estas mujeres? “Claudio”, contesté, sosteniéndole la mirada.
“;Buscas el bafio?”. “La cocina”. Ella me condujo hasta alli. “;Quieres hielo?”. Me
fijé en sus manos mientras sacaba los cubitos: alianza en la derecha y sortija
en la izquierda. Se sirvié un Martini. “Coge lo que quieras”, dijo. “Estas en tu casa”.
Ella volvio al sofa y yo a la habitacion de Rafa. Le resolvi el problema de trigonometria.
Va a necesitar mucha ayuda para sacar las Matematicas este curso. Continuara”.
(Silencio.)

Juana- ; Dice “Continuard™?

German- Entre paréntesis.

(Pone un siete en la redaccion y coge otra.)

Juana- ¢Un siete?

German- No tiene faltas, y de vocabulario no estd mal. No es Cervantes, pero comparado
con los otros. ... {Qué nota le pondrias ti?

Juana- Yo llevaria esa redaccion al director.

German- ¢Por qué? ¢(Porque la madre de su compafiero Rafa tiene los 0jos
azules?

Juana- ;Quién es este chico?

German- Me parece que es uno que se sienta en la tltima fila, pero no estoy seguro.
Todavia no los conozco. Estamos en la segunda semana de curso.

Juana- ;Le pones un siete y te quedas tan ancho? “Continuard”.

German- ¢Si le pongo un seis te quedaras tranquila? Menos de un seis

no puedo ponerle.

Juana- Se rie de ti y le pones un siete.

German- ;Se rie de mi? No me habia dado cuenta.

Juana- Se rie de todo. De ti, de su compafiero Rafa, de la madre de Rafa...



(Lee.) “’Claudio”, contesté, sosteniéndole la mirada”. ;Quién se cree que €s? ¢Por qué
no le pides que lo lea en clase, en voz alta, a ver si ese otro, ese Rafa, le da un buen
sopapo? A no ser que el tal Rafa... (Lee) “Rafael Artola”. ;Existe? Lo mismo es todo
una fantasmada.

(German hojea en el montén de la izquierda. Encuentra el folio que busca)

German- (Lee) “El sabado por la mafiana estudié Matematicas con mi amigo Claudio.
Por la tarde fui con mi padre a jugar al baloncesto. Fue un partido muy disputado, pero
ganamos y nos fuimos todo el equipo a celebrarlo. El domingo...”

(Sigue leyendo en silencio. Le pone un cinco y lo coloca en el montédn de la derecha)
Juana- ¢Un cinco? Parece un buen chico. Al otro le pones un siete y a éste un cinco.
German- No es clase de Etica, ni de Religion. Es Lengua y Literatura.

(Coge otro folio)

Juana- ¢De verdad no te preocupa? Yo al menos hablaria con él ;No vas a hablar con
él?
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