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JANE EYRE, de Charlotte Bronté. Seleccion

Cap. IV

La mano de mi tia continuaba inmoévil sobre la costura. Sus ojos me contemplaban
friamente.

-¢Tienes algo mas que decir? -preguntd en un tono de voz mas parecido al que se
emplea para tratar con un adulto que al que es habitual para dirigirse a un nifo.

La expresion de sus ojos y el acento de su voz excitaron mas alin mi aversion hacia
ella. Temblando de pies a cabeza, presa de una ira incontenible, continué:

-Me alegro de no tener que tratar mas con usted. No volveré a llamarla tia en mi

vida. Nunca vendré a verla cuando sea mayor, y si alguien me pregunta si la quiero,
contestaré contandole lo mal que se ha portado conmigo y la crueldad con que me ha
tratado.

-:Como te atreves a decir eso?

-¢Qué como me atrevo? jPorque es verdad! Usted piensa que yo no siento ni

padezco y que puedo vivir sin una pizca de carifio, pero no es asi. Me acordaré hasta el
dia de mi muerte de la forma en que mando6 que me encerrasen en el cuarto rojo, aunque
yo le decia: «jTenga compasion, tia, perdéneme!», y lloraba y sufria infinitamente. Y
me castigd usted porque su hijo me habia pegado sin razén. Al que me pregunte le
contaré esa historia tal como fue. La gente piensa que usted es buena, pero no es cierto.
Es usted mala, tiene el corazén muy duro y es una mentirosa. jUsted si que es
mentirosa!

Al acabar de pronunciar estas frases, mi alma comenzé a expandirse, exultante,
sintiendo una extrafa impresion de independencia, de triunfo. Era como si unas
ligaduras invisibles que me sujetaran se hubieran roto proporcionandome una
inesperada libertad. Y habia causa para ello. Mi tia parecia anonadada, la costura se
habia deslizado de sus rodillas, sus manos pendian inertes y su faz se contraia como si
estuviese a punto de llorar.

-Estas equivocada, Jane. Pero ;qué te pasa? ;Como tiemblas asi? ;Quieres un poco

de agua?

-No, no quiero.

-:Deseas algo? Te aseguro que no te quiero mal.
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-No es verdad. Ha dicho usted a Mr. Brocklehurst que yo tenia mal caracter, que era mentirosa.
Pero yo diré a todos en Lowood cémo es usted y lo que me ha hecho.

-Tu no entiendes de estas cosas, Jane. A los niflos hay que corregirles sus defectos.

-iYo no tengo el defecto de mentir! -grité violentamente.

-Vamos, Jane, cadlmate. Anda, vete a tu cuarto y descansa un poco, queridita mia.

-No quiero descansar, y ademas no es verdad que sea queridita suya. Mandeme

pronto al colegio, porque no quiero vivir aqui.

-Te enviaré pronto, en efecto -dijo en voz baja mi tia.

Y, recogiendo su labor, sali6 de la estancia.

Cap. X

Todo el tiempo estuve paseando por mi cuarto. Al principio crei que sélo me hallaba
triste por la pérdida de mi amiga. Pero al cabo de mis reflexiones llegué a otro
descubrimiento, y era el de que, desaparecida Miss Temple y, con ella, la atmodsfera de
serenidad que la rodeaba y que yo asimilara, se esfumaban también todos los
pensamientos y todas las inclinaciones que el contacto con ella me produjeran, y volvia
a sentirme en mi elemento natural y a experimentar las antiguas emociones. Hasta
entonces, mi mundo habia estado reducido a las paredes de Lowood y mi experiencia se
constrenia a la de sus reglas y sistemas. Mas ahora recordaba que habia otro mundo, y
en él un amplio campo de esperanzas, sensaciones y goces para quien tuviera el valor de
arrastrar sus peligros.

Abri la ventana y miré al exterior. Los dos cuerpos del edificio, el jardin, las colinas

gue lo dominaban... Mis ojos contemplaron las cumbres azules; aquellas alturas
cubiertas de rocas y matorrales eran como los limites de un presidio, de un destierro...
Imaginé la blanca carretera que, bordeando el flanco de una montafa, se desvanecia
entre otras dos, en un desfiladero, y evoqué la lejana época en que yo siguiera aquel
camino. Recordé el descenso entre las montafas: parecia que hubiera transcurrido un
siglo desde que llegara a Lowood para no volver a salir de él. Mis vacaciones habian
transcurrido siempre en el colegio. Mi tia no me llamé nunca a Gateshead, ni ella ni sus
hijos me visitaron jamas.

Yo no me comunicaba para nada con el mundo exterior. Reglas escolares, deberes
escolares, costumbres escolares, voces, rostros, tipos, preferencias y antipatias dentro de
la escuela: tal era lo que yo conocia del mundo. Y ahora sentia que esto no me bastaba,

que estaba fatigada de la ruina de aquellos ocho aios.
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Deseaba libertad, ansiaba la libertad y oré a Dios por conseguir la libertad.

Necesitaba cambios, alicientes nuevos y, en conclusioén, reconociendo lo dificil que era
conseguir la libertad anhelada, rogué a Dios que, al menos, si habia de continuar en
servidumbre, me concediese una servidumbre distinta.

En aquel momento, la campana llamé a cenar y yo descendi las escaleras.

Cap. Xli

Sin duda habrd muchos que me censuren considerandome una perenne descontenta.
Pero yo no podia evitarlo: era algo consustancial conmigo misma. Cuando sentia con
mucha intensidad aquellas impresiones, mi Unico alivio consistia en subir al tercer piso,
pasear a lo largo del pasillo y dejar que mi imaginacion irguiese ante mi, en la soledad,
un cuento maravilloso que nunca acababa: la narracién, llena de color, fuego y
sensaciones, de la existencia que yo deseaba vivir y no vivia.

Es inGtil aconsejar calma a los humanos cuando experimentan esa inquietud que yo
experimentaba. Si necesitan accion y no la encuentran, ellos mismos la inventaran. Hay
millones de seres condenados a una suerte menos agradable que la mia de aquella
época, y esos millones viven en silenciosa protesta contra su destino. Nadie sabe
cuantas rebeliones, aparte de las politicas, fermentan en los animos de las gentes. Se
supone generalmente que las mujeres son mas tranquilas, pero la realidad es que las
mujeres sienten igual que los hombres, que necesitan ejercitar sus facultades y
desarrollar sus esfuerzos como sus hermanos masculinos, aunque ellos piensen que
deben vivir reducidas a preparar budines, tocar el piano, bordar y hacer punto, y
critiqguen o se burlen de las que aspiran a realizar o aprender mas de lo acostumbrado en

Su sexo.

Cap. XIX

Volvi a arrodillarme. No se inclin6é hacia mi. Se limité a mirarme, echandose hacia

atras en su silla, y comenzé a murmurar:

-La llama, al reflejarse en sus ojos, los hace brillar como el rocio. Son dulces y estan
llenos de ternura. En sus claras pupilas, las impresiones se suceden a las impresiones.
Cuando dejan de sonreir, se entristecen y pesa sobre ellos una inconsciente laxitud, hija

de la melancolia derivada de su soledad. Ahora se separan de mi, incapaces de tolerar
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mas escrutinios y parecen negar, con una mirada de burla, la verdad de los descubrimientos
gue yo acabo de hacer respeto a su sensibilidad y a su tristeza. Pero su orgullo y su reserva no
hacen mas que confirmarse en mi opinion.

»En cuanto a la boca, le gusta a veces reir, para hacer sentir a los demas lo que su alma
experimenta, aunque me parece muy reservada cuando se trata de ciertos sentimientos del
corazon.

»No veo obstaculos a que goce de una suerte feliz, sino en ese entrecejo, un

entrecejo orgulloso, que parece querer decir: "Yo puedo vivir sola, si el respeto de mi
misma y las circunstancias me obligaran a ello. No necesito vender mi alma a un
comprador de felicidad. Poseo un escondido e innato tesoro que me bastara para vivir si
he de prescindir de todo placer ajeno a mi misma, en el caso de que hubiese de pagar
por la dicha un precio demasiado caro." En la frente se lee: "Mi razén es sélida y no
permitira a los sentimientos entregarse a sus desordenadas pasiones. Podran las pasiones
bramar y los deseos imaginar toda clase de cosas vanas, pero la sensatez dira siempre la
Gltima palabra sobre el asunto y emitira el voto decisivo en todas las determinaciones.
Podran producirse violentos huracanes, impetuosos temblores de tierra, ardorosas
llamas, pero yo seguiré siempre los dictados de esa voz interior que interpreta los

dictados de la conciencia."

Cap. XXIv

Sali con satisfaccion del almacén, si bien para entrar en la joyeria. Cuantas mas

cosas compraba, mas me ruborizaba yo, sintiéndome humillada y a disgusto. Volvi al
coche contrariadisima. Entonces me acordé de la carta de mi tio John Eyre, olvidada en
el torbellino de los sucesos de aquellos dias, en la que anunciaba su propésito de
adoptarme. «Seria mucho peor -medité- que yo tuviese cierta independencia. Me seria
insoportable verme vestida siempre por Mr. Rochester como una mufeca, vivir como
una segunda Danae, bajo una lluvia de oro. En cuanto vuelva a casa escribiré a mi tio
John diciéndole que voy a casarme y con quién. Si tengo la esperanza de proporcionar
algun dia a Rochester alglin aumento de sus bienes, sobrellevaré mejor estas cosas. »
Algo tranquilizada por mi propésito -que, no obstante, no debia aquel dia llevar a la
practica-, miré a mi sefor y enamorado. Le vi sonreir y me parecié que aquella sonrisa
era la de un sultan en el agradable momento de cubrir de joyas y oro a una de sus
esclavas. Cogi su mano, y mientras él estrechaba con fuerza la mia, le dije:

-No me mire de ese modo. De lo contrario, no llevaré en lo sucesivo otras ropas que
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las que usaba en Lowood. Me casaré con este mismo vestidillo que llevo y usted podra
emplear para hacerse chalecos la tela que ha comprado.

-iQué gracia me hace verte y oirte! -exclamé él-. jQué original eres! {No cambiaria

esta inglesita por todo el serrallo del Gran Turco, con sus ojos de gacela, sus formas de
huri y demés encantos!

Esta alusién oriental me hirié de nuevo. Dije:

-No hablemos de serrallos. Si usted me considerase como equivalente de una de esas
hermosas de los harenes y me tomara en tal sentido, haria mejor en ir a adquirir esclavas
en los bazares de Estambul.

-¢Y qué harias tu mientras tanto?

-Me prepararia para ser misionera e iria a predicar la abolicién de la esclavitud,
incluyendo la de las esclavas de su harén. Me introduciria en él y las amotinaria. Caeria
usted en nuestras manos y, por muy vigoroso que usted sea, no saldria de ellas hasta que
hubiera devuelto a sus mujeres su albedrio, otorgdndoles una constitucién tan liberal

como jamas déspota alguno haya concedido.

Cap. XXVII

»En una helada tarde de invierno avisté Thornfield Hall, el aborrecido

lugar en que no esperaba hallar satisfaccién ni placer algunos. En el camino de Hay vi
una figurilla sentada. No presenti que iba a convertirse en arbitro de mi vida, para bien o
para mal. No, no lo sabia cuando, al caer Mesrour, ella, gravemente, me ofrecié su
ayuda. jQué infantilidad! Me parecié como si un jilguero hubiese aparecido a mis pies
ofreciéndome llevarme en sus débiles alas. Sin embargo, aquella criatura insistié en su
ofrecimiento, hablando con una especie de autoridad. Sin duda estaba escrito que yo
recibiese ayuda de aquella mano, y la recibi.

»Cuando me hube apoyado en su fragil hombro senti una insélita impresion de

alivio. Me agradé saber que aquel duendecillo no iba a desvanecerse bajo mi mano, sino
gue iria a mi propia casa. Te senti volver aquella noche, aunque tu ignorases que
pensaba en ti y espiaba tu regreso. Al dia siguiente te estuve observando durante media
hora mientras jugabas con Adéle en la galeria. Recuerdo que hacia mal tiempo y no
podiais salir al aire libre. Yo estaba en mi habitacién con la puerta entornada, y te veia 'y

oia. Noté, pequena Jane, lo paciente y bondadosa que eras con Adéle. Cuando la nifa se
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fue, quedaste en la galeria y te vi contemplar por las ventanas la nieve que caia y escuchar el
fragor del viento. Tenias una expresién sofiadora, tus ojos brillaban y de

todo tu aspecto trascendia una dulce excitacién. Todo en ti revelaba que sentias cantar
en tu interior las musicas de la juventud y de la esperanza... La voz de Mrs. Fairfax
llamando a un criado te arrancé de tu meditacion y jde qué modo sonreiste! Tu sonrisa
parecia decir: "Mis suefios son muy bellos, pero es necesario que recuerde que no son
reales. En mi alma hay un cielo corrido y un florido Edén, pero sé bien que en la
realidad debo pisar un duro suelo y soportar el embate de las tempestades que me
asaltan." Bajaste las escaleras y pediste a Mrs. Fairfax que te diera algo que hacer: las

cuentas de la casa, o cosa parecida. Me disgusté que desaparecieras de ante mi vista.

Cap. XXX

Dentro de la casa también nos entendiamos en todo. Ambas habian leido mucho y
sabian mas que yo, pero yo las seguia con facilidad en el camino que ellas recorrieran
antes. Devoraba los libros que me dejaban y comentaba con entusiasmo por las noches
lo que habia leido durante el dia. En opiniones y pensamientos coincidiamos de un
modo absoluto.

Si en nuestro trio habia alguna superior a las demas, era Diana. Fisicamente, valia

mas que yo: era hermosa y fuerte y poseia un dinamismo que excitaba mi asombro. Yo
podia hablar algo sobre un asunto, pero en cuanto agotaba mi primer impetu de
elocuencia, me sentia cansada y sin saber qué decir. Entonces me sentaba en un escabel,
apoyaba la cabeza en las rodillas de Diana y oia alternativamente, a ella 'y a Mary,
profundizar y glosar el tema que yo apenas habia desflorado. Diana me ofrecio
ensefarme el aleman. Me gustaba aprender con ella, y a ella no le placia menos
instruirme. El resultado de aquella afinidad de nuestros temperamentos fue el afecto que
se desarrollé entre nosotras. Descubrieron que yo sabia pintar e inmediatamente
pusieron a mi disposicién sus calas y Utiles de dibujo. Les sorprendié y encanté
encontrar que siquiera en un aspecto las superaba. Mary se sentaba a mi lado para verme
trabajar y tomar lecciones, y se convirtié en una discipula inteligente, asidua y décil.

Asi ocupadas y entretenidas, los dias pasaban como minutos y las semanas como dias.
La intimidad que tan rapida y naturalmente broté entre las jévenes y yo, no se

extendi6 a su hermano. Una de las razones de ello era que él estaba en casa

relativamente poco, ya que solia dedicar su tiempo a visitar a sus feligreses pobres y
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enfermos.

Cap. XXXI

¢Me sentia contenta, alegre durante las horas que pasé en aquella clase, desnuda y
humilde? Si habia de ser sincera conmigo misma, debia contestar que no. Me sentia
muy sola y ademas -jnecia de mi!- me consideraba degradada, preguntandome si no
habia bajado un escalén, en vez de subirlo, en la escala de la vida social, al caer entre la
ignorancia, la pobreza y la tosquedad que me rodeaban, pero hube de reconocer, al fin,
gue mis opiniones eran erréneas y que en realidad habia ascendido un peldafio. Acaso,
pasado algun tiempo, la satisfaccion de ver progresar a mis discipulas, la alegria de
verlas mejorar, sustituyesen mi disgusto por una sincera congratulacién.

La cuestion era ésta: ;qué valia mas, rendirme a la tentacion, escuchar la voz de las
pasiones, dejarme caer en una trampa de seda, dormirme sobre las flores que la cubrian,
despertarme en un clima meridional, en una villa lujosa, vivir en Francia como amante
de Rochester, delirar de amor -porque él me amaba, si, como nadie mas volveria a

amarme, ya que el homenaje amoroso se rinde sélo a la belleza y a la gracia, y ninglin otro
hombre que él podria sentirse orgulloso de mi, que carecia de tales encantos- o...?

Pero ;qué decia? ;Cabia comparar la ignominia de ser esclava favorita de un loco
paraiso, en el Sur, y gozar una hora de fiebre amorosa para despertar a la realidad
anegada en lagrimas de remordimiento, con ser maestra de aldea, honrada y libre, en un
rincén de las montafas de Inglaterra?

Si: yo habia hecho bien siguiendo los principios establecidos por la ley y apartando

de mi paso las tentaciones. Dios me habia llevado por el mejor camino y le di

fervorosamente las gracias.

Cap. XXXill

He aqui que mi suerte experimentaba un nuevo cambio. Es una agradable cosa,

lector, pasar en un momento de la indigencia a la opulencia, pero, sin embargo, al

recibir la noticia, no hay por qué saltar, gritar y enloquecer de alegria. La riqueza es un
hecho concreto, practico, desprovisto de aspectos ideales y, por tanto, la alegria que se
experimenta alcanzandola debe ser del mismo género. Ademas, las expresiones herencia
y testamento estan intimamente ligadas a las de funeral y muerte. Mi tio habia muerto y
yo que, desde que conoci su existencia, habia acariciado la esperanza de verle algun dia,

debia renunciar a ello. Luego aquel dinero era sélo para mi, no para una familia
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venturosa y alegre. En fin: de todos modos era una gran suerte, yo podia alcanzar mi
independencia, y este pensamiento me ensanché el corazon.

Cap. XXXIV

John sonrié. No parecia del todo satisfecho.

-Eso estd muy bien por el momento -dijo-, pero hablando seriamente, creo que
después miraras un poco mas alto y no te limitaras a ocuparte de esas cuestiones
domeésticas.

-iSon lo més agradable del mundo! -repuse.

-No, Jane: este mundo no es lugar de placeres, ni hay por qué intentar convertirlo en tal; como
no hay tampoco que entregarse a la molicie.

-Al contrario; voy a entregarme a la actividad.

-Por ahora esta bien, Jane. Admito que estan bien dos meses para gozar el encanto de tu nueva
situacion y del carifo de tus nuevos parientes. Pero después supongo que Moor House y
Morton, y la compafhia de mis hermanas, y la calma egoista y la comodidad no te pareceran
suficientes.

Le miré con sorpresa.

-John -dije-: ;cdmo puedes hablar asi? Me sentiré tan satisfecha como una reina.

¢En qué cosa mejor puedo pensar?

-En aprovechar la inteligencia que Dios te ha concedido y en que, si no la ejercitas
como debes, te pedira algun dia estrecha cuenta. Te observo con mucho interés, Jane, y
extraio el desmesurado interés que pones en los placeres vulgares del hogar. No te
aferres tan tenazmente a las debilidades materiales. Reserva tu constancia y tu
vehemencia para empresas mas elevadas... ;Entiendes, Jane?

(...)

«Soy capaz de hacer lo que él desea, lo reconozco -pensé-. Creo que mi vida, en el
clima de la India, no seria larga. ;Y entonces? Eso no le preocupaba a él. Cuando

llegara mi hora, me exhortaria a aceptar, con calma y santidad, la voluntad de Dios. Eso
es indudable.

Yéndome de Inglaterra abandonaria un pais que amo, pero vacio para mi, ya que
Rochester no esta en él, y aunque estuviera, nada variaria en mi vida. He de vivir sin
Edward. Nada tan absurdo como esperar de dia a dia un imposible cambio de la
situacion que me permita reunirme con mi amado. Como John dice, debo buscarme otro
interés y otra ocupacion en la vida, y ¢ hay alguna mas digna que la que él me ofrece?

¢No es por sus nobles propésitos y sus sublimes consecuencias la mas apropiada para
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llenar el vacio que dejan los afectos fracasados y las esperanzas rotas? Creo que debia
decirle que si'y, sin embargo, temo... Al unirme a John, renuncio a la mitad de mi
misma, a mi voluntad propia, y al ir a la India me condeno a una muerte prematura. Y
¢como se llenara el intervalo entre Inglaterra y la India y la tumba? jMe consta muy
bien! La perspectiva es clara. Me constreiiré a complacer a John hasta que me duelan
los huesos y los nervios me estallen, le complaceré hasta el maximo de sus esperanzas.
Si me voy con él haré el sacrificio que desea, lo haré absolutamente, me ofreceré entera
en aras de ese sacrificio. El no me amara nunca, pero me aprobara. Yo le mostraré
energias que no conoce, recursos que no sospecha. Si: me cabe trabajar tanto como él lo
haga.

(...)

Y contemplé sus hermosas y armonicas facciones, imponentes en su severidad, sus
cejas imperativas, sus ojos brillantes y profundos, sin dulzura alguna, su alta'y

majestuosa figura, y me imaginé siendo su mujer. iNo, nunca lo seria! Podia ser su ayudante, su
camarada, cruzar el océano a su lado, seguirle a los paises que bafia el sol

de Oriente, a los desiertos asiaticos, admirar y emular su valor, su devocién y su

energia, considerarle como cristiano, no como hombre, sufrir el dominio de su
personalidad, pero conservando libres mi corazén y mi cerebro, reservando en los
rincones de mi alma un lugar s6lo mio, al que nunca él tuviera acceso y cuyos
sentimientos no pudiera reprimir bajo su austeridad. Pero ser su mujer, permanecer
siempre a su lado, vivir siempre sometida, constrenida, esforzandome en apagar la llama
gue me devoraba, me seria insoportable.

Cap. XXXV

La casa estaba en silencio, porque todos, menos John y yo, debian de haberse

acostado. La bujia se habia extinguido y la luz de la luna inundaba la estancia. Yo oia

los apresurados latidos de mi propio corazon. Subitamente, experimenté una sensaciéon
extrafa, que hizo temblar mi cuerpo de pies a cabeza. No fue precisamente como una
descarga eléctrica, sino algo agudo, extraino, estimulante, que desperté mis sentidos cual
si hasta entonces hubiesen permanecido aletargados. Permaneci con ojos y oidos
atentos, sintiendo un temblor que penetraba mi carne hasta la médula.

-iJane! ;Qué has visto, qué has oido? -pregunté John.

Yo no veia nada, pero percibi claramente una voz que murmuraba:

-iJane, Jane, Jane! No oi mas.
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-;iOh, Dios mio! ;Qué es esto? -balbuci.

En vez de qué, debia haber preguntado donde, porque ciertamente no sonaba ni en el
cuarto, ni encima de mi. Y sin embargo era una voz, una voz inconfundible, una voz
adorada, la voz de Edward Fairfax Rochester, hablando con una expresién de agonia 'y
dolor infinitos, penetrantes, urgentes.

-iVoy! -grité-. iEspérame! ;Voy, voy!

Corria a la puerta y miré el pasillo: estaba en sombras. Sali al jardin: estaba vacio.
-¢Dénde estas? -exclamé.

Las montafas devolvieron el eco de mi pregunta y oi repetir: ;Dénde estas? El
viento silbaba entre los pinos y todo era en torno soledad y silencio.

«jSilencio, supersticion! -dije para mi-. Aqui no hay engafio, no hay brujeria, no hay
milagro. Es el instinto lo que obra en mi.»

Cap. XXXVII

»Hace algunos dias... -puedo concretar la fecha: fue la noche del lunes pasado-
experimenté una extrana impresion. Yo, hasta entonces, al no hallarte, te daba por
muerta. Esa noche, entre once y doce, retirado en mi alcoba, supliqué fervientemente a
Dios que, si tal era su voluntad, me arrebatara pronto esta vida y me admitiese a la
existencia del mas alla, donde yo tenia la esperanza de reunirme contigo.

»Estaba sentado junto a la ventana abierta. Me acariciaba la perfumada brisa
nocturnay, aunque no veia las estrellas, por un vago y difuso resplandor adivinaba que
brillaba la luna. jTe anhelé, Jane, te anhelé con toda mi alma y todo mi corazén! Y
pregunté a Dios, con humildad y angustia, si no habia sido ya bastante atormentado,

desolado y afligido y si no podia disfrutar al fin otra vez de dicha y de paz. Reconocia merecer
cuanto habia sufrido, pero rogaba que no se me infligiesen mas dolores. Y

todos los sentimientos de mi corazén, del principio al fin, se condensaron en tres
palabras: jJane, Jane, Jane!

-¢Las pronuncié en voz alta?

-Si. Y si alguien hubiera escuchado, me habria juzgado loco por la frenética energia
con que las pronuncié.

-¢Y eso fue el lunes, hacia medianoche?

-Si, pero la hora no tiene importancia. Lo trascendental es lo que sigui6. Me tomaras
por un supersticioso y confieso que algo de ello llevo en la sangre, pero lo que te voy a

relatar es absolutamente cierto.
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»Al exclamar: jJane, Jane, Jane!, una voz, que no puedo decir de dénde procedia,

pero que reconoci muy bien, dijo: «Voy, espérame. jVoy, voy!» Un momento después,

el viento me trajo estas palabras: «;Dénde estas?»

»Procuraré explicarte la impresion que aquellas palabras me causaron, aunque es

dificil pintar lo que senti. Ferndean, como sabes, esta situado en un espeso bosque
donde los sonidos no producen ecos. Y el ";Dénde estas?" me parecié dicho en un lugar
rodeado de montanas y hasta oi el eco que lo repetia. Una brisa fresca acaricié mi frente
en aquellos instantes, y tuve la sensacién de que Jane y yo nos halldbamos reunidos en
aquel momento en algun lugar solitario, desolado. Y creo que, en efecto, nos reunimos
en espiritu. Estoy seguro, Jane, de que, a aquella hora, mientras dormias, tu alma
abandoné tu cuerpo para confortar la mia por un segundo.»

La noche del lunes anterior, y a aquella hora, fue, lector, cuando 'yo percibi la
misteriosa llamada a que respondi con las frases que él me repetia. Escuché el relato de
Rochester, pero no correspondi con la narracion de lo que yo habia experimentado. Me
pareci6 una coincidencia demasiado sobrenatural e inexplicable para comunicarsela.
Contarle lo que a mi me sucediera habria causado una impresién excesiva en su espiritu,
demasiado inclinado entonces a lo sombrio y misterioso, y le hubiera llevado a
profundizar mas en pensamientos que no convenian a su estado de animo. Callé y

guardé en mi corazén aquellos misterios.
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