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Nathalie era mds bien discreta (la suya era una femi-
nidad suiza, por asi decirlo). Habia atravesado la ado-
lescencia sin tropiezos, respetando los pasos de cebra. A
los veinte afos, el porvenir era para ella una promesa. Le
gustaba reir, y también leer. Dos ocupaciones que rara
vez podia simultanear, pues preferia las historias tris-
tes. Como, a su juicio, su inclinacién literaria no era lo
bastante marcada, decidié estudiar Econdmicas. Pese a
su aire soniador, no se identificaba ni con la imprecisién
ni con la imperfeccién. Pasaba horas observando curvas
sobre la evolucidon del PIB en Estonia, con una extrana
sonrisa en los labios. Justo cuando la vida adulta empe-
zaba a anunciarse, a Nathalie empez6 a darle a veces por
pensar en su infancia. Instantes de felicidad reunidos en
unos pocos episodios, siempre los mismos. Corria por
una playa, se subia a un avién, dormia en brazos de su
padre. Pero no sentia nostalgia ninguna, jamds. Lo cual
era bastante extrano, llamandose Nathalie.*

Nathalie y Francois se conocieron en la calle. Que
un hombre aborde a una mujer es siempre algo delica-
do. Esta no puede por menos de preguntarse: «;Lo hard a
menudo?». Los hombres suelen asegurar que es la prime-

*  Las Nathalies demuestran una clara tendencia a la nostalgia.
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ra vez. Si nos fiamos de lo que dicen, es como si, de pronto,
gozaran de una gracia inesperada que les permite desafiar
su timidez habitual. Las mujeres responden, de manera
automadtica, que no tienen tiempo. Nathalie no fue ningu-
na excepcion. Lo cual era una tonteria, pues no tenia gran
cosa que hacer y le gustaba la idea de que la abordaran asi.
Nadie se atrevia nunca. Se habia preguntado en mas de
una ocasion: ;serd que parezco demasiado malhumorada,
o demasiado indolente tal vez? Una de sus amigas le habia
dicho: nadie te para nunca por la calle porque tienes pinta
de una mujer perseguida por el paso del tiempo.

Cuando un hombre aborda a una desconocida es
para decirle cosas bonitas. ;O existe acaso un kamikaze
masculino que pare a una mujer para asestarle: «Pero
scomo puede llevar esos zapatos? Tiene los dedos como
en un gulag. ;Qué vergiienza, es usted el Stalin de sus
pies!»? ;Quién podria soltar algo asi? Frangois no, desde
luego, lo suyo eran los cumplidos. Trat6 de definir lo mds
indefinible: la turbacién. ;Por qué la habia abordado pre-
cisamente a ella? Por sus andares, sobre todo. Habia sen-
tido algo nuevo, algo casi infantil, como una rapsodia de
las rotulas. Emanaba de ella una especie de naturalidad,
tan conmovedora, una gracia en el movimiento, y penso:
es exactamente la clase de mujer con la que me gustaria
marcharme un fin de semana a Ginebra. Asi que se armé
de valor para abordarla, y tuvo que armarse hasta los
dientes, porque, en su caso, de verdad era la primera vez
que hacia algo asi. Alli, en ese preciso momento, en esa
acera, se conocieron. Una entrada en materia muy cldasica,
que a menudo determina el punto de partida de algo que,
por lo general, con el tiempo deja de ser tan clésico.

Si Nathalie accedié a sentarse con ese desconocido
fue porque se sinti6 cautivada. Desde el primer instante
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le atrajo esa mezcla de titubeo y de soltura, de torpeza y
de atractivo. Fisicamente, tenia algo que le gustaba en los
hombres: un ligero estrabismo. Muy ligero, y sin embargo
visible. Si, le sorprendia encontrarle ese detalle. Y ademas
se llamaba Francois. Siempre le habia gustado ese nom-
bre. Era elegante y tranquilo, como la idea que tenia de los
afios 50. Estaba hablando ahora, cada vez con mayor sol-
tura. No habia silencios incémodos, no se sentian tensos
ni cortados. Al cabo de diez minutos, ya ni se acordaban
de la escena inicial, de como la habia abordado en plena
calle. Tenian la sensacién de conocerse ya, la sensacion de
que si estaban ahi, juntos, era porque habian quedado.
Todo era tan sencillo que resultaba desconcertante. Y esa
facilidad trastornaba todas las citas anteriores, todas esas
citas en las que habian tenido que hablar, habian tenido
que tratar de resultar graciosos, que hacer un esfuerzo
por parecer interesantes. Lo suyo, esa facilidad y esa na-
turalidad, casi daba risa. Nathalie miraba a ese chico que
ya no era un desconocido, cuyas particulas de anonimato
se desvanecian progresivamente ante sus ojos. Trataba de
recordar donde se dirigia en el momento en que se ha-
bian conocido. Pero todo estaba borroso en su memoria.
No era propio de ella pasear sin rumbo. ;No queria se-
guir los pasos de esa novela de Cortazar que acababa de
leer? La literatura estaba alli, en ese momento, entre ellos.
Si, eso era, habia leido Rayuela y le habian gustado espe-
cialmente esas escenas en que los protagonistas tratan de
encontrarse por casualidad en la calle, cuando recorren
itinerarios nacidos de la frase de un clochard. Por la noche
repasaban sus recorridos en un plano, para ver en qué
momento habrian podido encontrarse, en qué momento
sin duda debian de haber pasado muy cerca el uno del
otro. Ahi era donde se dirigia Nathalie: a una novela.



Los tres libros preferidos de Nathalie:

Bella del sefior, de Albert Cohen

*

El amante, de Marguerite Duras
>

La separacion, de Dan Franck
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Nathalie solia llegar agotada al fin de semana. Los
domingos le gustaba leer, tumbada en el sofa, tratando
de alternar las pdginas con los suefios cuando la somno-
lencia se imponia sobre la ficciéon. Se cubria las piernas
con una manta, ;y qué mds podriamos decir? Ah, si: le
gustaba prepararse una tetera entera, para bebérsela en
varias tazas, a sorbitos, como si el té fuera una fuente
inagotable. Ese domingo, aquel en el que todo ocurrid,
estaba leyendo una larga novela rusa, de un escritor me-
nos conocido que Tolstoi o Dostoievsky, un hecho este
que puede incitar a reflexionar sobre la injusticia de la
posteridad. Le gustaba la indolencia del protagonista, su
incapacidad para actuar, para imponer su energia sobre
la vida. Habia cierta tristeza en esa debilidad. Como con
el té, le gustaban las novelas-rio.

Frangois pas6 por su lado: «;Qué lees?» Ella le dijo
que era un autor ruso pero no precisé mds, pues le pa-
recié que sélo lo preguntaba por educacion, sin verda-
dero interés. Era domingo. A Nathalie le gustaba leer, y
a Frangois, ir a correr. Llevaba ese pantalon corto que a
ella le parecia un poco ridiculo. Nathalie no podia saber
que era la dltima vez que lo veria. Frangois daba saltitos
por toda la casa. Tenfa esa costumbre de querer calentar
siempre en el salon, de respirar fuerte antes de irse, como



para dejar un gran vacio tras de si. Y no cabe duda de que
eso fue lo que hizo. Antes de irse, se inclin6 sobre su mu-
jer y le dijo algo. Curiosamente, a posteriori Nathalie no
recordaria esas palabras. Lo ultimo que se habian dicho
se volatilizaria. Y después, se qued6 dormida.

Cuando desperto, no acertaba a saber cuanto tiempo
habia dormido. ;Diez minutos o una hora? Se sirvié un
poco mas de té. Estaba atn caliente. Eso era una indi-
cacion. Nada parecia haber cambiado. Era exactamente
la misma situacién que antes de quedarse dormida. Si,
todo era idéntico. Soné el teléfono durante ese regreso
a lo idéntico. El ruido del timbre se mezcl6 con el vapor
del té, en una extrana concordancia de sensaciones. Na-
thalie descolgé. Un segundo después, su vida ya no era la
misma. Con un gesto mecdnico, marcé la pagina del libro
con un senalador y sali6 corriendo de casa.
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Cuando llegé al vestibulo del hospital, no supo qué de-
cir ni qué hacer. Permaneci6 largo rato sin moverse. En el
mostrador de informacién le indicaron por fin dénde en-
contrar a su marido. Lo descubrié tendido. Inmévil. Natha-
lie pensé: parece dormido. De noche no se mueve nunca.
Y ahi, en ese instante, era s6lo una noche como las demas.

—;Qué probabilidades tiene? —le pregunté al mé-
dico.

—NMinimas.

—;Qué quiere decir eso? ;Minimas quiere decir nin-
guna? Si es asi, digame que ninguna.

—No puedo decirle eso, seniora. Las probabilidades
son infimas. Nunca se sabe.

—iClaro que tiene que saberlo! jEn eso consiste su
trabajo!



Nathalie grit6 esa frase con todas sus fuerzas. Varias
veces. Y luego callé. Entonces mir6 fijamente al médico,
inmévil él también, petrificado. Habia asistido a nume-
rosas escenas dramadticas. Pero esa vez, sin que pudiera
explicar por qué, sentia como un grado superior en la je-
rarquia del drama. Contemplaba el rostro de esa mujer,
contraido por el dolor. Incapaz de llorar, de tanto como
el dolor la secaba por dentro. Nathalie avanz6 hacia él,
perdida y ausente. Antes de desplomarse en el suelo.

15

Frases que pudo haber dicho Frangois
antes de irse a correr:

Te quiero.
%

Te adoro.
*

El esfuerzo tiene su recompensa.
%

;Qué hay de cena esta noche?
*

Disfruta de tu libro, amor mio.
%

Todavia no me he ido y ya te echo de menos.
*

No pienso dejar que me atropellen.
%

Urge ir a cenar con Bernard y Nicole.
*

A ver si leo yo también un poco de vez en cuando.
%

Hoy sobre todo voy a trabajar bien los gemelos.
*

Esta noche vamos a por el nino.
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Nathalie estaba sentada a su mesa, en su despacho.
Desde la primera manana de su vuelta, habia tenido que
enfrentarse a algo terrible: el calendario. Por respeto, na-
die habia tocado sus cosas. Y nadie habia pensado en lo
violento que serfa para ella descubrir sobre su mesa la
fecha, detenida en el tiempo, de su dltimo dia antes de
la tragedia. Esa fecha, dos dias antes del accidente de su
marido. En esa pagina, atin estaba vivo. Cogi6 el calenda-
rio y empez0 a pasar las hojas. Los dias desfilaron ante sus
ojos. Desde la muerte de Francois, le habia parecido que
cada dia tenia un peso inmenso. Ahi, en pocos segundos,
al pasar las hojas de los dias, podia observar de manera
concreta el camino recorrido. Todas esas hojas, y ella se-
guia ahi. Y ahora era hoy.

Hacfa varios meses que Nathalie se habia reincorpo-
rado al trabajo. Se habia entregado a ello de una manera
que algunos juzgaban excesiva. El tiempo parecia reto-
mar su curso. Todo volvia a empezar: la rutina de las reu-
niones y lo absurdo de esos expedientes que se numeran
como si no fueran mds que una sucesion de elementos
desprovistos de la mas minima importancia. Y el absur-
do llevado a su maximo exponente: los expedientes nos
sobreviviran. Si, eso es lo que se decia Nathalie, mientras
archivaba documentos. Que todo ese papeleo era supe-
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rior a nosotros en muchos aspectos, que no estaba sujeto
a la enfermedad, a la vejez ni a ningtn accidente. Ningin
expediente moriria atropellado al ir a correr un domingo.

(...)
36

Llamaron a la puerta. Discretamente, apenas se 0yo.
Nathalie se sobresaltd, como si esos tltimos segundos le
hubieran hecho creer que podia estar sola en el mundo.
Dijo: «Adelante», y Markus entré. Era un compaiero
oriundo de Uppsala, una ciudad sueca que no le interesa
a casi nadie. Hasta los habitantes de Uppsala* se sienten
incomodos: el nombre de su ciudad suena casi como una
disculpa. Suecia tiene la tasa de suicidios mds alta del mun-
do. Una alternativa al suicidio es emigrar a Francia, eso es
lo que debia de haber pensado Markus. El joven tenia un
fisico mas bien desagradable, pero tampoco se puede decir
que fuera feo. Tenia siempre una manera de vestir un poco
especial: no se sabia si habia sacado su ropa del trastero de
casa de su abuelo, de la beneficencia o de una tienda de tl-
tima moda. En conjunto, su aspecto era poco homogéneo.

—Vengo a verla por el expediente 114 —dijo.

;Es que no bastaba su extrana apariencia, también
tenia que decir frases tan estdpidas? Nathalie no tenia
la menor gana de trabajar hoy. Era la primera vez desde
hacia mucho tiempo. Se sentia como desesperada: casi
podria haberse ido de vacaciones a Uppsala, con eso se
dice todo. Observaba a Markus, que no se movia. Este
la miraba, embelesado. Para él, Nathalie representaba esa

*  Desde luego, se puede nacer en Uppsala y llegar a ser Ing-
mar Bergman. Con todo, su cine puede dar una idea de la tonalidad
de esta ciudad.
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clase de feminidad inaccesible, a lo que venia a afadirse
la fantasia que desarrollan algunos con respecto a todo
superior jerarquico, a todo ser en una posiciéon de do-
minacién. Nathalie decidié entonces caminar hacia él,
caminar despacio, muy despacio. Casi habria dado tiem-
po a leer una novela mientras tanto. No parecia querer
detenerse, tanto es asi que de pronto se encontré6 muy
cerca del rostro de Markus, tan cerca que sus narices se
tocaron. El sueco ya no respiraba. ;Qué queria de éI? No
le dio tiempo a seguir formuldndose esa pregunta en su
cabeza, pues Nathalie empezé a besarlo con frenesi. Un
largo beso intenso, con esa intensidad propia de la ado-
lescencia. Y, de pronto, dio un paso atras:

—Ya hablaremos mas tarde del expediente 114.

Abri6 la puerta e invité a Markus a salir de su despa-
cho. Este obedecié con dificultad. Se sentia como Ams-
trong en la Luna. Ese beso era un gran paso para su hu-
manidad. Se qued6 un momento inmévil delante de la
puerta del despacho. En cuanto a Nathalie, ya habia olvi-
dado por completo lo que acababa de ocurrir. Su acto no
tenfa ningtn vinculo con la sucesiéon de los demds actos
de su vida. Ese beso era la manifestaciéon de una anar-
quia repentina en sus neuronas, lo que podria llamarse
un acto gratuito.

37
El invento de la moqueta

Parece dificil llegar a saber quién invent6 la moqueta.
Segtn el diccionario Larousse, la moqueta no es mas que
«una alfombra que se vende por metros».

Esta definicién plasma la naturaleza patética de su
existencia.
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Markus era un hombre puntual y le gustaba volver a
su casa a las siete y cuarto en punto. Se sabia los horarios
del tren de cercanias como otros se saben los perfumes
preferidos de su mujer. No le disgustaba esa vida coti-
diana idéntica a si misma. A veces tenia la impresion de
ser amigo de esos desconocidos con los que se cruzaba
cada dia. Aquella tarde tenia ganas de gritar, de contarle
su vida a todo el mundo. Su vida con los labios de Na-
thalie sobre los suyos. Queria levantarse y apearse en una
estacion cualquiera, asi porque si, s6lo para tener la im-
presion de salirse de la costumbre. Queria estar loco, lo
cual era la prueba de que no lo estaba.

Mientras caminaba hacia su casa, volvieron a su
mente imdgenes de su infancia sueca. Fue bastante rapi-
do. La infancia en Suecia se parece a la vejez en Suiza.
Pero, pese a todo, volvi a pensar en aquellos momentos
en que se sentaba al fondo de la clase para contemplar la
espalda de las chicas. Durante afios, habia admirado las
nucas de Kristina, Pernilla, Joanna y otras muchas chicas
cuyos nombres terminaban por A, sin poder nunca rozar
siquiera otra letra. No recordaba sus caras. Sofiaba con
volverlas a ver, s6lo para decirles que Nathalie lo habia
besado; para decirles que no habian sabido ver su atracti-
vo. Ah, qué bonita era la vida.

Una vez delante de su edificio, vacild. Estamos ase-
diados por un sinfin de cifras que memorizar. Los ntime-
ros de teléfono, las contrasenas de acceso a Internet, las
tarjetas de crédito... De modo que, sin remedio, llega un
momento en que todo se confunde. Intentas entrar en tu
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casa utilizando tu ntimero de mévil. Markus, cuyo cere-
bro estaba perfectamente organizado, se sentia al amparo
de esa clase de problema; sin embargo, eso fue exacta-
mente lo que le ocurri6 aquella tarde. No habia manera
de que recordara el cédigo del portero automatico. Probé
varias combinaciones, en vano. ;C6mo podia uno olvidar
por la tarde aquello que por la manana recordaba per-
fectamente? ;El exceso de informacién nos empujard in-
eluctablemente hacia la amnesia? Por fin, llegé un vecino
y se colocé delante de la puerta. Podria haber abierto en-
seguida, pero prefirié saborear ese momento de evidente
superioridad. A juzgar por su mirada, uno casi hubiera
dicho que recordar el cédigo era senal de virilidad. El veci-
no se decidi6 por fin a abrir, y dijo pomposamente: «No,
por favor, pase usted primero.» Markus pensé: Gilipollas,
si supieras lo que tengo en la cabeza, tengo algo tan boni-
to que borra todos los datos iniitiles... Subi6 la escalera,
y enseguida olvid6 el desagradable contratiempo. Seguia
sintiéndose ligero y repasaba en su cabeza una y otra vez
la escena del beso. Era ya una pelicula de culto en su me-
moria. Abrié por fin la puerta de su apartamento, y su
salon se le antoj6 muy pequeno comparado con sus ganas
de vivir.

39

Cédigo de acceso al edificio de Markus:

A9624

40

A la manana siguiente, se desperté muy temprano.
Tanto, que ni siquiera estaba seguro de haber dormido.
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Esperaba el sol con impaciencia, como una cita impor-
tante. ;Qué pasaria hoy? ;Cual serfa la actitud de Natha-
lie? ;Y él, qué debia hacer éI? ;Quién sabe cémo actuar
cuando una mujer hermosa te besa sin darte la mds mi-
nima explicaciéon? Se sentia asaltado por un sinfin de pre-
guntas, lo cual nunca era buena sefial. Tenia que respirar
despacio (...) y (...), si, asi, eso es (...), muy bien (...). Y
decirse que era simplemente un dia como otro cualquiera.

A Markus le gustaba leer. Era un bonito punto en
comun con Nathalie. Aprovechaba sus trayectos cotidia-
nos en tren para entregarse a esa pasiéon. Hacia poco ha-
bia comprado muchos libros, y ahora debia elegir cual
de ellos acompanaria ese gran dia. Estaba ese autor ruso
que le gustaba mucho, un autor bastante menos leido que
Tolstoi o Dostoievski, vaya usted a saber por qué, pero el
libro era demasiado gordo. Queria un texto que pudiera
leer a salto de mata segun le apeteciera, pues sabia que no
conseguirfa concentrarse. Por ese motivo se decidi6 por
Silogismos de la amargura, de Cioran.

Una vez en la oficina, traté de pasar el mayor tiempo
posible junto a la maquina de café. Para que pareciera na-
tural, se tom¢ varios. Al cabo de una hora, empez6 a sen-
tirse un pelin nervioso. Varios cafés cargados y una noche
sin dormir nunca son buena combinacién. Fue al bafio,
y se encontr6 gris. Volvié a su despacho. Hoy no habia
prevista ninguna reunién con Nathalie. ;Quiza simple-
mente debia ir a verla? Utilizar el pretexto del expedien-
te 114. Pero no habia nada que decir sobre el expediente
114. Serfa una tonteria. Ya no aguantaba mas el estar asf,
dejandose carcomer por la indecision. {Después de todo,
la que tenfa que ir a verlo era ella! Ella lo habia besado
a él, y no al revés. Nadie tiene derecho a actuar asi sin
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dar explicaciones. Era como robar algo y salir corriendo.
Era exactamente eso: habia salido corriendo de sus labios.
Sin embargo, Markus sabia que Nathalie no irfa a verlo.
Puede que incluso hubiera olvidado ese momento, ;quiza
él no habia sido para ella mds que un acto gratuito? Su
intuicion era acertada. Percibia una injusticia terrible en
esa posibilidad: ;cémo podia el acto del beso ser gratuito
para ella cuando para él tenia un valor incalculable? Si,
un valor exorbitante. Ese beso estaba ahi, por todas partes
dentro de él, moviéndose en el interior de su cuerpo.

41

Fragmento de un andlisis del cuadro El beso
de Gustav Klimt:

La mayoria de las obras de Klimt pueden dar pie a
numerosas interpretaciones, pero su utilizacién anterior
del tema de la pareja en el friso Beethoven y el friso Stoclet
permite ver en El beso la realizaciéon postrera de la bus-
queda humana de la felicidad.

42

Markus no lograba concentrarse. Queria su explica-
cién. Sélo habia una manera de obtenerla: hacerse el en-
contradizo. Ir y venir delante del despacho de Nathalie,
todo el dia si era necesario. En algin momento tendria
que salir, y entonces... ahi estaria él, de pura casualidad,
yendo y viniendo delante de su despacho. Al final de la
manana, estaba empapado en sudor. Pensé de pronto:
«;jAsi no le voy a causar buena impresion!» Si saliera aho-
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ra, se cruzaria con un hombre sudado que perdia el tiem-
po yendo y viniendo por el pasillo sin hacer nada. Iba a
parecer un tipo raro que camina sin motivo.

Después de comer, volvieron a asaltarle atropellada-
mente los pensamientos de la mafiana. Su estrategia era
acertada, debia seguir yendo y viniendo por el pasillo. Era
la tnica solucién. Es tan dificil caminar fingiendo que se
va a alguna parte... Tenia que adoptar un aire preciso y
concentrado; lo peor era desplazarse haciendo como si
caminara deprisa. Al final de la tarde, agotado ya, se cruzé
con Chloé. La joven le pregunt6:

—;Estds bien? No sé, te encuentro como... raro.

—Si, si, estoy bien. Estoy estirando las piernas un
poco. Me ayuda a pensar.

—;Sigues con el expediente 1142

—Si.

—;Y qué tal lo llevas?

—Bien. Bueno, mds o menos.

—Pues chico, a mi el 108 me estd dando un montén
de quebraderos de cabeza. Queria hablarlo con Nathalie,
pero no ha venido hoy.

—;Ah, no? ;No... ha venido hoy? —pregunté
Markus.

—No... Tenia una reunién fuera de Parfs, creo. Bue-
no, te dejo, voy a ver si soluciono esto.

Markus no reaccioné.

Habia caminado tanto que a estas alturas él también
habria podido estar fuera de Paris.

43

Tres aforismos de Cioran leidos
por Markus en el tren de cercanias:
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El arte de amar
consiste en saber unir a un temperamento de vampiro
la discrecién de una anémona.
>*
En el corazén de cada deseo se enfrentan
un monje y un carnicero.

*

El espermatozoide es un bandido en estado puro.

44

Al dia siguiente, Markus lleg6 al trabajo con un es-
tado de dnimo muy diferente. No comprendia por qué
se habia comportado de manera tan extrafa. A quién
se le ocurria ir y venir sin tregua por un pasillo. El beso
lo habia alterado mucho, y hay que decir también que
ultimamente su vida afectiva habia sido especialmente
tranquila, pero no era razén para mostrarse tan pueril.
Deberia haber conservado la calma. Seguia queriendo
que Nathalie le diera una explicacion, pero ya no trataria
de cruzarse con ella haciéndose el encontradizo. Sencilla-
mente iria a verla a su despacho.

Llam6 con decision a la puerta. Ella dijo «adelante»,
y él obedeci6 sin vacilar. Entonces se encontro cara a cara
con un gran problema: Nathalie habia ido a la peluqueria.
Markus siempre habia sido muy sensible al cabello. Y te-
nia ante si un espectdculo desconcertante: ahora el de Na-
thalie era completamente liso. De una belleza que quitaba
el hipo. Si se lo hubiera recogido, como lo hacia a veces,
todo habria sido mas sencillo. Pero ante tamana manifes-
tacion capilar, Markus sintié que le faltaba el habla.
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—Si, Markus, ;qué queria?

Interrumpi6 sus divagaciones, y al fin pronuncié la
primera frase que se le ocurrié:

—Me gusta mucho su pelo.

—Gracias, es muy amable.

—No, de verdad: me maravilla.

A Nathalie le sorprendio esa declaracién matinal. No
sabia si debia sonreir o sentirse incémoda.

—S1, bueno, ;y aparte?

—;No habra venido a verme sélo para hablarme de
mi pelo?

—No... No...

—;Para qué entonces? Le escucho.

—Markus, ;estd usted aqui?

—Si...

—;Y bien?

—Queria saber por qué me bes6.

El recuerdo del beso volvié a su memoria, en primer
plano. ;Cémo habia podido olvidarlo? Cada instante se
recomponia, y Nathalie no pudo contener una mueca de
asco. ;Estaba loca? En los ultimos tres afios no se habia
acercado a ningiin hombre, ni siquiera habia pensado in-
teresarse por nadie, y ahora, de buenas a primeras, habia
besado a ese colega insignificante. Dicho colega esperaba
una respuesta, lo cual era perfectamente comprensible. El
tiempo pasaba. Tenia que decir algo.

—No lo sé —confes6 en voz baja Nathalie.

Markus habia querido una respuesta, un rechazo in-
cluso, pero desde luego no esa nada.

—;No lo sabe?

—No, no lo sé.
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—No puede dejarme asi. Tiene que darme una ex-
plicacion.
No habia nada que decir.
Ese beso era como el arte moderno.
45

Titulo de un cuadro de Kasimir Malevich:

Cuadrado blanco sobre fondo blanco (1918).
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