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PROLOGO

T ' scribia Jorge Luis Borges en el prélogo de Para las
A4 seis cnerdas (1965) que «toda lectura implica una

colaboracion y casi una complicidad. En el Fausto, de-
bemos admitir que un gaucho pueda seguir el argumen-
to de una opera cantada en un idioma que no conoce;
en el Martin Fierro, un vaivén de bravatas y quejumbres,
justificadas por el propésito politico de la obra, pero
del todo ajenas a la indole sufrida de los paisanos y
a los precavidos modales del payadom. Esa colabora-
cién y aun complicidad es la que propondran al lector
las siguientes paginas. Los concursantes demuestran
en este XVI Certamen Internacional de Relato Breve
una sensibilidad prodigiosa, invitando a una visita, a
través de los ojos de las letras, a la vida universitaria.
Pero no sélo de recuerdos y de experiencias presentes
se alimenta la imaginacion de los escritores, sino de una
desbordante frescura.

Doscientos once relatos fueron recibidos a con-
curso desde diversos paises del continente europeo y
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americano en las dos modalidades, sénior (ciento trein-
ta y cinco) y junior (setenta y seis). Cada uno es una
singular mirada a la vida universitaria, aunque ciertos
temas laten con fuerza en sus lineas. El paso del tiempo
y el recuerdo de lo vivido en la version sénior, mientras
que se observa un predominio del sentir momentaneo
y actual en la junior.

De todos ellos, el jurado estimé que cuatro debian
ser destacados y premiados, a pesar del excelente nivel
del resto. En la modalidad sénior, Rafael Infantes, pri-
mer premio, estructura y utiliza el lenguaje acostumbra-
do de un articulo cientifico en LA: Inteligencia artificiosa
(Peripecia académica en los limites razonables entre el plagio y la
antocomplacencia) /, a fin de componer una microhistoria
particular llena de ironfa sobre las nuevas tecnologfas.
Por su parte, Una version nueva, de Julio Montesinos, ac-
césit, reconstruye un supuesto reencuentro de antiguos
alumnos de Derecho con un giro final que sorprendera
al lector.

En la modalidad janior, otros dos relatos han con-
citado el favor del tribunal. Torbellino, de Esther G6-
mez, se construye sobre la cotidianeidad de una con-
sulta bibliotecaria para remitir al mito del lector que
vive la historia del volumen que tiene en sus manos. Su
trama divertida y ficcional la hizo ganadora del primer
premio en esta modalidad, mientras que Jesus Lopez,
con De Ibn Tumlns a Dani, consiguid el accésit en la
version junior. Este ultimo describe con maestria un
paseo por la Juderfa de Cérdoba y la asistencia a clase,
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poniendo en paralelo la experiencia de un estudiante
actual con la de un pseudo-imaginario alumno arabe,
de tal modo que espacio y sentimiento rompen las ba-
rreras del tiempo.

Estos cuatro relatos que reune el presente volumen
son una buena muestra de la originalidad de los textos
presentados a concurso, pero, por supuesto, las pagi-
nas que a continuaciéon se incluyen recogen historias
no menos imaginativas. En la categorfa sénior, Pepa
Jiménez llama la atencién en 7 (097) GOM sobre el
cambio generacional, la biblioteca misma y el amor a la
lectura; Hoja sin marcar, de César Augusto Rodriguez, a
su vez, busca lo extraordinario en una actividad usual
de la docencia; Rafael Lopez compone una critica acida
a la politica de publicacién de articulos cientificos en
En busca de vocacion;, Cachivaches de Faustino Lara llama
la atencion sobre esas piezas esenciales para el funcio-
namiento de la Universidad, como son las limpiadoras;
el amor y el paso del tiempo prevalecen en el relato de
Soledad Sanchez; Fundamentos de la légica universitaria, de
Mariano Andrés Liberal, construye en el personaje de
Menéndez un clasico profesor ‘coco’ universitario; la
frase latina que da titulo al relato de Manuel Coterdn,
Do ut des, es el motivo alrededor del cual se construye
la siguiente microhistoria; y en Lejos de la edad de oro de
Jesus Jiménez se rememora un momento de un estu-
diante de Filologia hispanica.

La modalidad junior no es menos creativa. Lara
Siscar, en Paris, 18, indaga en los sentimientos de una
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estudiante universitaria en Paris; E/ zdltimo examen, de
Angela Sanchez, pasa revista de un modo intimista a
una carrera universitaria; Celia Estepa escribe en E/ es-
tudiante de la biblioteca una microhistoria en el depdsito
de la biblioteca; E/ remanso de Julian Jiménez relata una
magnifica historia de fantasia en el campus de Raba-
nales; Julio Sanchez pone el foco de atencién sobre la
biblioteca como espacio en E/ sentido de lo invisible; y Un
dia de enero de Patricio José Gonzalez remite a una rup-
tura amorosa. Cierra el volumen Atefa Mahmodi con
Suerios que no solo sueios, quien relata las dudas y anhelos
de una estudiante afgana en la Universidad de su pafs.

Con todo, se compone un rico mosaico abigarra-
do que intenta ofrecer algunas de las multiples caras
que ofrece la vida universitaria, una invitacién al lector
interesado para aceptar la colaboracién y complicidad
sobre la que llamaba la atencién Borges y disfrutar con
la imaginacion, destreza y frescura de los relatos aqui
recopilados.

El Jurado del XVT Certamen Internacional de Relato
Breve sobre Vida Universitaria «Universidad de Cordoba» ha
estado integrado por los siguientes miembros de la Co-
misién de Biblioteca y de la comunidad universitaria:

Presidencia: Isracl Mufioz Gallarte, Vicerrector de Estu-
diantes y Cultura de la Universidad de Cérdoba.

Secretaria: Bsperanza Jiménez Tirado, Coordinadora del
Club de Lectura de la Universidad de Cérdoba.
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Miembros:

- M.* Paz Aguilar Caballos, Profesora Titular de
Quimica Analitica.

- José J. Albert Marquez, Profesor Contratado
Doctor de Filosofia del Derecho.

- Soledad Gémez Navarro, Catedratica de Historia
Moderna.

— Luisa Lesage Garriga, Profesora Ayudante
Doctor de Filologia Griega.

- M.?* del Carmen Lifdn Maza, Directora de la
Biblioteca Universitaria.

- Pilar Montesinos Barrios, Catedratica de
Ingenieria Hidraulica.

- Antonio Sarsa Rubio, Catedratico de Fisica
Atémica, Molecular y Nuclear.

Israel Mufioz Gallarte

Vicerrector de Estudiantes y Cultura
de la Universidad de Cordoba
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CATEGORIA SENIOR
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IA: Inteligencia Artificiosa

(Peripecia académica en los limites razonables
entre el plagio y la autocomplacencia)

RAFAEL INFANTES LLUBIAN
1er Premio

RESUMEN: Se mostrara a lo largo de este ensayo, en el
marco de un aceptable grado de incertidumbre y des-
vergiienza mal disimulada, la frustracién que provoca
en el individuo universitario medio(cre) la incapaci-
dad de producir la mas minima aportacién académica
original.

PALABRAS CLAVE: znteligencia, sueiio alegdrico, plagio, incerti-
dumbre, estado cudntico.

EXPOSICION

Me despierto de un suefio agitado y espeso. He so-
fiado con crateres en erupcion y laberintos minoicos
de los que, casi de chiripa, he conseguido escapar bor-
deando los propios limites de mi cordura hasta alcan-
zar el borde de un precipicio. He sentido el vértigo
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frente al insondable abismo por el que se despefiaban,
de forma alegobrica, gruesos volimenes de compendios
legales, rollizos tratados de deontologias abstrusas y
manuales para programadores en lenguajes de quinta
generacion. Justo en el momento previo al despertar,
sentf los pasos anénimos —clap, clap, clap...— de un
misterioso perseguidor. Después, un punzante estalli-
do de luz sobre mis ojos recién abiertos, procedente
del tnico ventanal con que cuenta nuestra habitacion
en el colegio mayor, delata el avanzado momento de la
mafana que, para mi desesperacion, intuyo cercano al
mediodfa.

De inmediato, realizo un fugaz escrutinio del entor-
no, embargado por un estado de animo que combina un
ilusorio sentido de culpabilidad con lo que un articulo
del ultimo nimero del Res Novae ex Leguleins describe
como «temor reverencial no intimidatorion. Es un he-
cho probado que C, mi companera de habitacién, no
necesita verbalizar sus reproches; a ella le bastarfa acti-
var esa adusta mirada cargada de condescendencia para
recriminarme por enésima vez mi lamentable actitud
hacia los deberes académicos. Me declaro culpable: he
vuelto a trasnochar en ese periodo limitrofe entre el fin
de las clases y el periodo de evaluaciéon. Ese lapso en
el que todo tiempo mal o bien empleado (lo dejo a su
consideracion, sefioras y sefiores miembros del tribu-
nal) incrementa hasta un punto critico las probabilida-
des de no retorno, en ese preciso horizonte de sucesos
y sucesiva acumulaciéon de deberes y horas de estudio



pendientes que te precipitan, sin remedio, hacia el agu-
jero negro del fracaso escolar.

Por fortuna, C no parece inmutarse ante mi reciente
vuelta a la consciencia. Permanece sentada de espaldas
a las camas, inclinada sobtre su mesa escritorio. En la
pantalla de su portatil centellean lineas de texto que se
propagan agiles en respuesta al frenético movimiento
de unas manos que teclean —clap, clap, clap...— como
poseidas por un involuntario movimiento oscilatorio.

Me levanto y el ruido de mis pisadas sobre el par-
qué chivato que cruje parece romper por un instan-
te su concentracion. Ensayo y error: «Oye, C, querfa
explicarte que...», empiezo una improvisada y torpe
argumentacion que se ve interrumpida por el brusco
movimiento de su mano derecha que se alza en sefal
de aviso: jSilencio, estudiante de posgrado en actividad
académica a pleno rendimiento!

Tras unos minutos de tensiéon intelectual no resuelta
que culmina en un virtuoso repiqueteo sobre el teclado
(punto y aparte), se gira hacia mi y esgrime, una vez
mas, esa mirada. «LLo vas a volver a hacer, ¢verdad?»
parece decir, intuyendo que atn no he escrito ni una
misera linea de mi trabajo fin de grado.

—DBueno, ha sido un cuatrimestre dificil.

De nuevo la mirada (ya saben, estimados miembros
del tribunal), la adusta mirada.

—No, no, claro que no. Esta vez no voy a culpar al
estrés 0 a una suerte de imprevistas complicaciones ni
mucho menos al devenir de un universo que, no cabe
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duda, conspira contra mi. Acepto, si eso te complace, que
esta situacioén es consecuencia de un uso desmedido del
noble, aunque vilipendiado, arte de la procrastinacion.

Pero no es posible su indulgencia. Si insisto me
recordara que he forjado un curriculo por medio de
trabajos habilmente plagiados. De hecho, la desespera-
ci6n me ha llevado en mas de una ocasion a entregar-
me sin reparos (ni el menor indicio de remordimiento)
al copia-pega mas despiadado mientras C se esforzaba
hasta la extenuacién para presentar trabajos novedo-
sos. Ahf radica la propia condena de mi periplo como
estudiante, en la circunstancia de convivir junto a una
persona brillante, responsable y decidida.

Por el contrario, en mi caso y desde mi ingreso en
la universidad, una praxis de lo chabacano se convirtié
en mi sefla de identidad. Durante un tiempo la cosa
funcioné. Después, en mi cuarto afio de carrera lle-
g6 ese maldito Turnitin. Cuando of hablar por primera
vez de él, cref que se trataba de uno de esos pioneros
soviéticos en los albores de la carrera espacial, un An-
drei o Nikolai cualquiera. {Cuan equivocado estabal C
me lo avis6, pero desatend{ sus advertencias y en la
evaluacion de ese afo el batacazo fue sonado. Desde
entonces todo ha ido de mal en peor.

¢Qué puedo hacer ahora? Me tumbo de nuevo en
la cama y meditabundo cierro los ojos. Si considero mi
estado cuantico indefinido, préximo a un irremediable
ataque de nervios, es facil de entender que me haya
bastado una distribucién de chusca probabilidad para
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llegar a la terrible conclusiéon de que no voy a ser capaz
de entregar el trabajo a tiempo. Salvo que acuda a esa
nueva herramienta. Alguien me ha puesto en alerta so-
bre ese llamado ChatGPT cuyo codigo fuente produce
con asombrosa verosimilitud cualquier texto requerido
en una inusitada variedad de estilos.

«El dolor en si mismo es el amom. De nuevo esa
frase sacude mi memoria y lo ha hecho de forma per-
sistente en las ultimas semanas. No entiendo la razon.

Me incorporo y C ha desaparecido misteriosamente.
¢Coémo es posible que no haya notado su partidar Sien-
to un escalofrio. Dudo incluso de que realmente haya
estado alguna vez aqui. ¢Y si solo he hablado con mi
propia imagen reflejada en el espejo? o, atn peor, ¢y si
yo mismo y todo cuanto aqui han lef{do (insobornables
miembros del tribunal) es la perversa obra de una inte-
ligencia artificial?

Sacudo la cabeza. Creo que empiezo a delirar. Me
levanto y enciendo el portatil. Poso la mano sobre el
ratébn como quien acaricia el suave lomo de un cacho-
rro dormido en el deseo de que responda complice al
tacto amistoso de mi roce. Dirijo el cursor a la barra de
busqueda del navegador. Suplico —joh, sagrado algo-
ritmol— que me muestre un indicio que ilumine esta
penumbra creativa.

CONCLUSIONES
Hay una forma sencilla de resumir este estudio de ca-
so, de hecho, me bastan dos palabras: desastre inminente.
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Victima de un bloqueo indescriptible, embargado
por una desesperacion narcética he recordado algo que
lef en un articulo (¢o fue en un chaf?). Escribo en el pro-
cesador de textos un comando desesperado «=lorem
(1,5» y a continuaciéon pulso zntro con una violencia
inusitada efecto de la embriaguez contextual. El resul-
tado, mas alla de «el dolor en si mismo es el amom, es
revelador:

Lorem ipsum dolor sit amet, consectetuer adipiscing elit.
Maecenas porttitor congue massa. Fusce posuere, magna sed pul-
vinar wltricies, purus lectus malesnada libero, sit amet commodo
magna eros quis urna. Nunc viverra imperdiet enim. Fusce est.

Sin duda, esta vez lo voy a petar.
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Una version nueva

JULIO MONTESINOS BARRIOS
Accésit

ambra y recuerdos en la Facultad de Derecho.

Serpentean por el viejo claustro antiguos alumnos
escoltando a camareros cargados con platos de jamoén.
Es momento de saludos, sutiles quiebros a excompafie-
ros pesados y requiebros que salen del alma.

—iHombreee, Rafaaal {Estas igual que hace veinti-
cinco afos!

Rafa saca pecho palomo mientras sontie triunfal
ante el elogio. Gallea ingenuo, sin percatarse del con-
senso general sobre su estable fealdad. Esa que nunca
puede ir a peor. Su amigo Luis, en cambio, no puede
decir lo mismo.

—iLaura, mira alli, junto al naranjo! {Luis el bueno-
rro! (Gordo y retacol!

—iMadre mfa, Silvia! {Si parece Fernando Estesol!

Las dos letradas caminan hacia la barra, escupien-
do mealegrodevertes 'y estaisignales a modo de mantras
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protectores frente a posibles criticas al estado de sus
cuerpos serranos.

La convocatoria del cuarto de siglo de la promocién
1997-2002 es un éxito. Cerca de noventa compafieros
confraternizando en camarillas itinerantes que actuali-
zan vinculos perdidos. Parciales, apuntes fotocopiados,
mafianas de biblioteca, tardes de cafeteria y cartas, sus-
pensos en cuartas convocatorias. .. Remembranzas que
ejercen de santo y sefia para franquear el pasado.

Es solo el calentamiento. Cuando finalice el breve
acto oficial organizado, el respetable partira hacia el lu-
gar contratado para el sarao. La hora del coctel y del
chimpun. Porque hoy es uno de esos dias en los que el
cuerpo pide comisarfa. Y todos lo saben.

En una esquina, amparados en el anonimato, un pe-
quefio grupo de setentones trasiega medios de Doblas
mientras observa envidioso a esa chavaleria que, aunque
proxima, aun no ha comenzado a descender la cuesta.
El totum revolutum de médicos, enfermeros, filbsofos
y veterinarios jubilados brinda por el 50° aniversario de
la Universidad de Cérdoba (1972-2022). Es momento
de conmemorar un comienzo que aspira a perpetuarse
en las generaciones venideras. Brindan también emo-
cionados por las bodas de oro del inicio de sus carreras.

Apuran sus medios y neutralizan a un camarero que
deambula despistado gambas en ristre. Prietas las fi-
las, lo rodean sin escapatoria. Hombro con hombro,
cubriendo con resignacion los infaustos huecos que la
vida ocasiona entre los camaradas.
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La eleccién de su lugar de celebraciéon no es ca-
sual. Varios de los presentes tienen hijos entre los
antiguos estudiantes de Derecho. Los contemplan
exultantes, orgullosos del rastro que dejaran tras
ellos. Hasta Marcial Sotillo, excatedratico de Filosofia
y Letras, quien nunca las tuvo todas consigo respecto
a su hijo Rafa. Sobre todo, tras comenzar su octavo
afio de carrera...

Silvia y Laura, cerveza en mano, hacen trajes a dis-
crecion a todos los compafieros con los que se cruzan
o divisan en lontananza. Que si Maria Gutiérrez no terming
la carrera y estd abi tan pancha; que si a Paco el de Montilla le
subian las notas por los contactos de su padre; que si Luisa la
Dija se liaba con el de las pricticas de mercantil 1, lo dice todo el
mundo. .. La gente las esquiva como puede, conocedora
de su endémica aficién de hablar por la espalda. De ahi
lo acertado de su mote: las habichuelas.

Poco a poco se va haciendo el silencio. Angela Mar-
tinez, catedratica de Detrecho Procesal, sube al atril
colocado en el lateral del claustro y suelta un emotivo
discurso que consigue hacer derramar alguna que otra
lagrima entre la concurrencia. Cuarenta afos ininte-
rrumpidos de clases magistrales son las medallas que
adornan su guerrera. Un prolongado aplauso pone
fin a tan brillante intervencion. Sus antiguos alumnos
muestran aprecio y respeto.

El conmovedor clima generado por las palabras de
la catedratica propicia la exaltacion de la amistad y los
abrazos para todos. Incluso las habichuelas reciben
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tantos que cruzan miradas de angustia ante la subita
acumulacién de trabajo.

Pero de pronto todos se giran hacia un lado. El mar
de nostalgicos licenciados que bafa el claustro se abre
en dos ante el paso firme de un tipo desgarbado y de
largo pelo cano. El Moisés de los pobres centra la aten-
cién con su perturbadora presencia.

—iMinguez! Es Minguez!

El siniestro eco que produce el apellido trae a la
memoria episodios olvidados. Como el del famoso
examen sorpresa de Internacional Privado que se saco
de la manga en su efimera etapa de profesor contra-
tado doctor. Nunca fue un actor principal en la serie
que conforma la carrera de los presentes. Tan solo un
lunatico cameo en aquel negro trimestre que parecia
superado. El examen fue una escabechina. Aprobaron
solo siete de los cincuenta que asistieron a clase ese dfa.
A los suspensos no les dejaban presentarse al segundo
parcial. El revuelo fue tal que intervino el rector y Fe-
lipe Minguez Torregrosa acabé desterrado en la Facul-
tad de Ciencias Sociales y Juridicas de Melilla.

Minguez sube al atril y contempla a sus antiguos
alumnos. Tibia sonrisa bajo mirada aviesa. Los murmu-
llos se diluyen hasta desembocar en un atronador silen-
cio. La cuadrilla del cincuentenario lo observa también
con atencioéon.

—Muy buenas, mis queridos exalumnos. Veo que
no os habéis olvidado de mi. Vuestros caretos lo dicen
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Todos se miran extrafiados. ;Qué hace alli este tio
partiéndose el labio de risa?

—DMi paso por esta Facultad fue breve pero intenso,
¢verdad? Y como no me dio tiempo de despedirme en
su momento, he querido traeros un regalito para cele-
brar tan entrafiable evento.

Ante la estupefaccion generalizada, Minguez saca
un folio doblado del bolsillo interior de la chaqueta.

—Conforme a la documentacién presentada al
Consejo de Gobierno de la Universidad, el examen
sorpresa que os puse hace veinte afios ha resultado ser
correcto y su validacién tiene efectos retroactivos. A
los siguientes alumnos suspensos de esta lista se les
anula el titulo de Licenciado en Derecho y tienen que
presentarse de nuevo al examen: Rafael Sotillo, Marfa
Gutiérrez, José Marfa Fuentes...

El grueso de la promocioén se lleva las manos a la
cabeza y grita exaltada pidiendo la cabeza de Minguez.
Tan solo los siete empollones esbozan una malévola
sonrisa mientras el pletorico locutor recita los agracia-
dos con el cuponazo.

Fernando Esteso, perdén, Luis el buenorro, resopla
sofocado y se desabrocha la camisa hasta lucir como
su alter ego en Los Bingueros. Las habichuelas lloran
a mares desconsoladas, pujandose en su acido caldo.
Pero el que peor esta es Rafa. Observa ojiplatico a Min-
guez mientras por su mente se derraman en cascada
oscuros recuerdos de una eterna carrera: suspensos en-
cadenados, veranos clasicos de sombrilla y Albaladejo,
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pirricos aprobados en revisiones, terceras matriculas
abonadas de extranjis... Y cuando parece que ya ha
tocado fondo, su padre lo guinda desde el rincon del
cuadrilatero y le clava una inquisitorial mirada mientras
asiente inquietantemente con la cabeza.

—iNo! |No! iNo puede ser! {Miiffiingueeeeez. . .!

Rafa se levanta de la cama empapado en sudor. La
luz que entra por las rendijas de la persiana le devuelve
a la realidad. Otra vez la recurrente pesadilla del suspen-
so. Y eso que ya han pasado veinticinco afos... Al me-
nos esta es una versiéon nueva. Respira aliviado. Suena el
movil sobre la mesilla. Lo coge.

—Dime, papa.

—Estas ya listo? A las doce me recoges para ir a
la Facultad. Me han dado el soplo de que en lo vues-
tro hablan Angela Martinez y un tal Minguez que se ha
autoinvitado.

—Quééér



7 (091) GOM

PEPA JIMENEZ PEREZ

osario se levanta de lunes a jueves a las seis de la

mafiana, pone la cafetera en el fuego y abre el
correo. Contesta unos cuantos az/s en quince minutos
mientras bebe, siempre café solo para abrir la jornada.
Escribe:

Estimada Lncia:

Podemos vernos en mi despacho a las 16:00 masnana.

Un saludo y animo.

Escribe:

Estimado Sergio:

No te preocupes, para eso estamos. Panofsky y Barthes te
pueden servir para el andlisis.

Un saludo y animo.

Rosario se llama Rosario como su madre y es la pri-
mera mujer de la familia que logré graduarse, no sin
algun llanto, no sin cierto miedo, emociones que se
multiplicaron en el tiempo de doctoranda. Después del
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doctorado cubri6 unas cuantas bajas en otras universi-
dades durante seis afios y este curso es el primero du-
rante el que imparte asignaturas de Historia del Arte en
la Universidad de Cérdoba, centro en el que se formé.

Esta historia puede acabar aqui: una mujer, Rosa-
rio, que imparte clases de Arte Contemporaneo, Cine y
Artes Decorativas en la Facultad de Filosofia y Letras.
Una mujer que se despierta a las 6:00, prepara café y
contesta correos electronicos antes de emprender el
camino hacia el aula XI, donde quince pares de ojos
atentos la miran a las 08:00 y luego veintitrés pares a
las 10:00, y asi van sucediéndose ojos y bocas que ha-
blan, y manos alzadas hasta las 15:00, de lunes a jueves.
Una mujer logra su proposito: la tesis, el periplo y los
trabajos de fines de semana y temporada estival para
alcanzarlo. Pero tenemos que hablar de la madre, de la
primera Rosario de la familia que quiso estudiar.

Es 1972 y Rosario madre tiene diecisiete anos. Pon-
gamos que es un dia soleado de junio. Hace mucho
calor porque Rosario madre lleva un vestido corto de
flores. Le suda un poco la frente. Esta sentada frente a
sus padres: Rafaela y Antonio, jornaleros. Quiere decir
algo, pero no se atreve. Antonio pregunta: ;qué te pasa,
hija? Rosario dice: Quiero estudiar.

—:Coémo estudiar?

—Padre, Geografia e Historia, como la vecina Carmen.

—Pero hija...

Y no hizo falta decir nada mas, ;gmudarse a la capital
con qué dinero? Carmen, en cambio, si lo hizo. Rosario
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madre siguié dando clases particulares de Latin, Filo-
soffa y Lengua a unos cuantos nifios del pueblo con
el propésito del ahorro y después, quién sabe, poder
mudarse y asistir a las clases de la Universidad, quizas
en cinco o seis afios, cuando Carmen, que iba al pueblo
los fines de semana y le hablaba de Herédoto y Cice-
rén, de cortes topograficos, rios y bosques, y fantas-
mas que decfan buu, lograse licenciarse en la primera
promocién. Toda su familia tiene colgada la orla en el
salon. Rosario madre no perdi6 la esperanza hasta que
se qued6 embarazada de Rosario hija y ya fue pospo-
niendo todo el deseo de estudio.

Rosario hija lo tuvo algo mas facil. Recuerda el salon
de la casa familiar repleto de estanterfas: Historia, Arte,
Filosoffa, Geografia, Miguel Delibes, Marfa Zambrano,
Garcfa Lorca, Concha Méndez, Rosa Luxemburgo y asi
hasta los mil y pico libros. Rosario madre se caso6 con el
librero del pueblo y la familia siempre estuvo preparada
para las Humanidades y el pensamiento critico. Rosario
hija fue feliz, fueron felices a pesar de que el suefio de la
madre se iba haciendo cada vez mas pequefo, mas pe-
quefio, pequefiisimo, hasta parecer un punto minusculo
lejano. El suefio de Rosario madre se volvié una motita
de polvo en el lomo de L historia del arte de Gombrich,
tercer libro, cuarta balda, estanteria central: ARTE.

Es 2022 y Rosario hija acaba de conseguir la plaza
de titular, se la ve resplandeciente, casi brilla en la os-
curidad. Celebra, rie, llora un poco de emocioén, llama a
Rosario madre, dice: «mama, por fin». Hoy es un lunes
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caluroso después de un domingo esplendoroso, feliz.
Rosario hija pone la cafetera en el fuego, abre el correo,
lee:

Buenos dias, hija:

Me acabo de matricular en Historia del Arte. 1 uelvo
a agradecerte la ayuda con la prueba de acceso. Hay que
ver, después de cincuenta aios. .. Adin tengo en un cajon los
apuntes de Carmen, tu profesora de Historia Contempord-
nea_y Barroco. Quizds también los necesite ahora.

Te he congelado cocido, carne en salsa y estofado. Un taper
me queda nada mds, acuérdate de traer la proxima vez.

Un beso y danimo.
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Hoja sin marcar

CESAR AUGUSTO RODRIGUEZ RODRIGUEZ

Los estudiantes se levantaron con un rechinar de
sillas, entregaron los examenes y salieron del salon.
Efrain escuché sus voces alejarse por el corredor, orga-
niz6 el montén de hojas sobre la mesa y comenzo a ca-
lificar. Encontré en las respuestas desde una nula hasta
una aceptable comprensién del tema, con excepcion
de una hoja, que lo dej6 perplejo: redacciéon impecable
y un analisis tan elaborado, que el autor aprovechaba
incluso para criticar sus métodos como docente, los
cuales consideraba anticuados y aburridos. Sintié cémo
la indignacion se esparcia por su cuerpo y quiso saber
quién habia escrito la hoja, pero no estaba marcada.

Esa noche no durmié bien. Por mas que lo intentd,
no pudo dejar de pensar en la hoja.

Para la mafiana siguiente estaba preparado; la estra-
tegia era simple, el estudiante que no recibiera su exa-
men serfa el autor de la hoja. Los entregé uno a uno
y al terminar, descubrié confundido que todos habfan
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recibido su examen y él continuaba con la hoja sin mar-
car en la mano. Revisé el listado de la clase y comprobo
que no faltaba nadie. ;Cémo era eso posible? Se abalan-
z6 y le arrancé el examen al estudiante que tenia delan-
te, luego al que estaba al lado y asi continué hasta recu-
perarlos todos. Encima de la mesa, comparé la escritura
de la hoja con la de los examenes; los trazos de algu-
nas letras presentaban similitudes, pero nada que fuera
concluyente. Era obvio que el autor habfa cambiado la
forma de su escritura; sin embargo, no veia entre los es-
tudiantes alguien con la capacidad para redactar ese tex-
to, y menos, escribir al mismo tiempo unas respuestas
diferentes en su propio examen. Un murmullo le hizo
levantar la mirada. Los estudiantes lo observaban y ¢l
sintié que debia decir algo, por lo que dio indicaciones
para que continuaran con la lectura del libro, recogi6 las
hojas, las guardé en la maleta y sali6 del salon.

Abri6 la puerta de la sala de profesores y, sin decidir-
se a entrar, espero a percibir alguna risa o al menos una
mirada delatora. Pero los pocos que voltearon a mirar de
inmediato volvieron a sus lecturas, a sus conversaciones
o a sus tazas de café. Hizo un reconocimiento de los pre-
sentes, no tenfa confianza con la mayorfa; los de su ge-
neracion, casi todos ya se habfan jubilado. Solo quedaban
Manuel y Amalia: el primero estaba enfermo y no habia
ido a la Universidad esa semana, y la segunda, sumida en
la revisiéon de una antologfa de poesia decimondnica, no
tenfa la personalidad para ese tipo de bromas.



Un olor a comida, que llegaba desde la planta baja,
lo guio hasta el comedor. No tenfa hambre, por el con-
trario, habfa perdido el apetito. Pidié una infusién de
manzanilla para lidiar con los nervios y se senté en un
rincén, saco un libro, colocd en su interior la hoja sin
marcar y volvié a leerla. El lugar era bastante agitado,
las personas entraban y salfan todo el tiempo, unas risas
aca, unos gritos alla y un rumor de voces que perma-
neci6 durante toda la mafiana y que fue disminuyendo
a medida que el sol descendia detras de los edificios.
Intentaba relacionar indicios que le resultaban incone-
X0s ¥, a su vez, esperaba que en cualquier momento el
autor de la broma entrara o se levantara de su asien-
to y revelara su identidad. Pero nada de eso ocurrié.
Cuando se encendieron las luces, decidié que era hora
de marcharse. Rumbo a su apartamento, se detuvo en
varias ocasiones para comprobar que nadie lo seguia.

Esa noche se desperto repetidas veces de un mismo
suefio. Al levantarse en la mafiana, tan solo recordaba
las imagenes de multiples rostros que se refan de éL

Llegd al saléon con tiempo para revisar de nuevo la
hoja; ese tono critico e idealista le resultaba conocido,
pero por mas que se esforzaba no lograba recordar a
quién pertenecfa. Por eso, y porque atin no tenia nada
claro, decidi6 volver a indagar entre los estudiantes,
que para ese momento ya habian llegado y conversaban
en pequefios grupos o permanecian en silencio obser-
vando sus celulares. Les pidi6 a todos que salieran y
esperaran afuera, con excepciéon de una muchacha, a
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la que sefalé porque no pudo recordar su nombre. No
sospechaba de ella en particular, tan solo queria inte-
rrogarlos por separado para ver sus reacciones. Cerrd
la puerta, acomodé una silla junto a la mesa para que
ella se sentara y €l se sent6 del otro lado. La muchacha
tenfa el cabello pintado de colores, piercing en la nariz,
tatuaje de dragén en el cuello y medias de malla que
parecian telarafias viejas. La apariencia propia de una
rebelde, que utilizaba lo que la moda establecia como
adecuado para la rebeldfa. Se vio a si mismo con el
pelo largo, las botas de puntera y los jeans entubados
que utilizaba cuando era joven; su antiguo uniforme
de rebelde, que con los afios se habia transformado en
otro uniforme, el de la formalidad.

Efrain se refregd los ojos, y en lugar de preguntar
por la hoja, le pregunté a la muchacha como se sentfa
en su clase. Indecisa, ella contesté que bien y, ante la
insistencia de él, agregd que a veces se aburria. Algo
similar ocurrié con los demas estudiantes. Al comienzo
no pasaban de la respuesta diplomatica, pero cuando se
sentfan en confianza manifestaban sus inconformida-
des, las cuales se extendian a otros profesores, al siste-
ma educativo, a sus propias familias y a la sociedad. A
pesar de que Efrain no pudo identificar al autor de la
hoja, encontré similitudes entre lo que alli estaba escri-
to y lo que los estudiantes decfan; una desmotivacion
compartida, experimentada también por él cuando era
joven. Recordd que, en una ocasion, incluso habfa rea-
lizado una critica al profesor en las respuestas de un
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examen... Busco su libreta de apuntes, la abrié y colo-
c6 encima la hoja sin marcar, era la misma letra.

Cuando era estudiante, su profesor realizaba ese
mismo examen. El habfa aprovechado las respuestas
para escribir una critica de la clase, pero por temor a
las represalias no colocé su nombre y al final ni siquie-
ra entregd la hoja. Obtuvo cero en esa nota, y deci-
di6 guardar la hoja como un simbolo, que le recordara
aquello en lo que no queria convertirse. Pero lo habia
olvidado, y con los afios olvidaba cada vez mas cosas.
Tal vez esa era la manera en que las personas se iban
convirtiendo en aquello que no querfan. Con la hoja
entre sus manos, se dio cuenta de que habia vivido mu-
chos afios con temor de que llegara ese momento.

Hizo entrar a los estudiantes. Lo mejor seria conti-
nuar con la clase. Busco el libro en su maleta y vio que
tenfa guardados unos eximenes que ya estaban califica-
dos, los sacé y los repartié uno a uno, hasta que todos
los estudiantes recibieron el suyo. Pero le falt6 entregar
una hoja, que aun no habia calificado y que estaba sin
marcar. Qué raro, pensoé, y reviso el listado de la clase
para descubrir con sorpresa que no faltaba nadie.
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En busca de vocacion

RAFAEL LOPEZ SORIANO

Nunca tuve vocacion. Quise ser astronauta,
ciclista, soldador, cupletista, alquimista y trota-
mundos, sin decantarme por ninguna. La inercia hacia
ningun lugar me invit6 a cursar ciencias experimentales.
Encontré el gusto a teoremas, corolarios e intermina-
bles demostraciones en pizarra. Me divertia desentranar
los acertijos escondidos tras la topologfa y las ecuacio-
nes diferenciales. Pasaba las tardes en la biblioteca bre-
gando con boligrafo y papel. Expectante aguardaba los
retos propuestos en los examenes. Al convertirme en
un licenciado sin saber como emplear su licencia, des-
cubrf que no tenia lugar donde mostrar los conocimien-
tos adquiridos.

Un catedratico enérgico sugiri6 un master sobre
analisis funcional y aplicaciones fisicas. Compaginé los
estudios con una beca con la que indagué en la genera-
lizacién del concepto de derivada. En el momento de
titularme seguia sin vocacién ni asentamiento. Medité
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la alternativa del sector privado, pero me atemorizaba
abandonar los muros del conocimiento, alejarme de la
sabiduria silente de los mamotretos que colmaba las
estanterfas de la biblioteca. Decian que quien marchaba
rara vez regresaba.

El profesor de Calculo Variacional me propuso rea-
lizar una tesis doctoral dentro de un proyecto que atn
me cuesta esclarecer: Flujos de curvatura media para varie-
dades riemannianas. Gracias al contrato predoctoral me
independicé. Alquilé un estudio y pasé noche y dia in-
tentando descifrar el calado de aquellos flujos y su apli-
cabilidad a distintas estructuras geométricas, muchas
de las cuales solo cobraban sentido en los recovecos
mas lejanos de la abstraccion.

Los cuatro afios de doctorado pasaron volando.
Una mafiana de primavera me encontré en una sala
abarrotada defendiendo mi tesis doctoral, cuyo titulo
omitiré para no abusar de la confianza del lector. In-
troduje el estado de la materia, recité nuestros resulta-
dos y traté de ofrecer una perspectiva de la estrategia
argumental. A continuacién, me someti al escrutinio
del tribunal. Especialmente indagador estuvo Arturo
Luque, una eminencia en el campo, procedente de la
Universidad de Cérdoba. Sus preguntas reflejaban un
torrente de entusiasmo que estuvo a punto de hacerme
naufragar. En varias ocasiones cref bordear el ridiculo,
que mi tesis se deshacia como un azucarillo en un sa-
ladar, que ante el protocolo académico mi verdad serfa
brutalmente desenmascarada: solo era un impostor que
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habia tenido la insensatez de nadar en aguas demasiado
profundas. Afortunadamente, me armé de coraje con-
tra las oleadas, mis explicaciones surcaron el vendaval y
atraqué a salvo en las orillas del sobresaliente. Fuera de
la sala de defensa, mientras paladeaba las mieles de mi
condicién de doctor, volvié a rondarme el pensamien-
to de carecer de vocacion, el cual empezaba a obsesio-
narse. Allf apareci6 el profesor Luque.

—DMuchacho, enorgullécete, te has defendido
como gato panza arriba. Espero no haberte apretado
demasiado...

—No se preocupe, Arturo. Era su cometido.

—DMe alegra. Hay quienes no soportan la presion y
acaban teniendo pesadillas. Luego me pasan las factu-
ras de sus terapias —bromeé el docente—. El rigor y
el espiritu critico es fundamental en nuestro cometido.
¢Has pensado qué hacer?

—Supongo que celebrarlo y descansar.

—No, muchacho, me refiero a tu carrera. ¢Qué pro-
yectos tienes en mente? ¢ Postdoc internacional? ¢Asen-
tarte en Espana? Meditalo, este paso es decisivo para
alcanzar las cotas mas altas.

—No lo he pensado, Arturo. En realidad, no tengo
donde ir —contesté, confirmando estar en la casilla de
salida otra vez.

—Mi universidad va a abrir una convocatoria de
ayudantes doctor. Me encantarfa que participaras y en
caso de conseguirla te enrolaras en mi proyecto.
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Jamas habfa puesto un pie en Cérdoba. Como re-
ferencias tenfa su mezquita, el Guadalquivir y las llu-
vias de flama estivales. Siguiendo el consejo de Luque,
presenté mi candidatura y resulté merecedor de una
plaza en el departamento de Matematicas, ubicado en
el campus de Rabanales, al noreste de la capital. Me
trasladé hasta Cordoba en busca de esa vocacion que
resistia a revelarse. Al menos, una de mis preocupacio-
nes, la de establecer un destino, se habia disipado. En la
otrora capital de Al-Andalus descubri imperios debajo
de sus pies, que mayo podia ser eterno, una juderia de
plazas y callejas que describian geometrias incompren-
sibles para la razén y que la alegria se servia en raciones
de flamenquin y berenjena frita.

Mi llegada coincidi6 con la conmemoracion del 50°
aniversario de la fundacién de la Universidad. Se tra-
taba de una institucién joven, rebosante de talento y
ganas de situarse en el mapa de la excelencia. En mi
faceta didactica tuve que devolver una parte de lo que
afios atras mis predecesores me habian legado. Dada
mi condiciéon de novel, asumi docencia en la Escuela
Politécnica y en Ciencias de la Educacion, en las que
un profesor de matematicas era sinénimo de enemigo
para los estudiantes. Eran afios especialmente dificiles
para la universidad y el conocimiento. La inmediatez y
la superficialidad que subyacian de los avances tecno-
logicos, la falta de expectativas y la acentuacién de la
desidia, sumia a parte del alumnado en una indiferencia
solidificada en un consistente cascaron.
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Comparti aquellas impresiones con el profesor Lu-
que, con quien habia comenzado a publicar y a engor-
dar curriculum.

—DMuchacho, la juventud esta fatal —conté Lu-
que—. Tienen sorbido el seso con tantas redes sociales,
series y fiestas. No les culpo, demasiada sobreprotec-
ci6n y condescendencia. Son mas flojos que un muelle
de cuerda. Pero despreocupate, tu cometido es otro.

—:Otro? Pensaba que nos ocupabamos de formar
su raciocinio.

—Olvidate, es una batalla perdida. Td solo contra
el mundo. Acabaras quemado. Veras, muchacho, la uni-
versidad y el sistema se ordenan en una suerte de pi-
ramide: los parias estan abajo y los triunfadores arriba.
Para escalar, uno no puede cargarse de remilgos. Tu
misioén es producir, sacar papers y obtener proyectos y
becarios. Cuantos mas, mejor. Un dia te convertiras en
titular y con paciencia en catedratico. Desde lo alto de
la piramide contemplaras el maravilloso horizonte, con
un chalé equipado con piscina y jardin, coche nuevo en
el garaje y puros habanos y whisky escocés de veintiin
afios de maduracién en el bargueno. Incluso podras
optar a ser decano o vicerrector o retirarte a una isla
paradisiaca mientras tus becarios imparten tu docencia.

Todo parecia dispuesto para que mi vocacién fuera
convertirme en escalador de aquella piramide. Ademas,
la ayuda del profesor Luque harfa las funciones de ar-
nés, cuerda y mosquetén. No obstante, cuando recibia
a un alumno en tutoria y constataba que titubeaba con
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el significado de convergencia, que no sabia expresar un
razonamiento o que las nubes sobrevolaban su mente,
olvidaba la piramide y razonabamos en la pizarra hasta
perder la nocién del tiempo. Tampoco escatimé carifio
preparando las clases.

Paulatinamente, mi productividad descendi6 y Lu-
que perdio el interés en colaborar. No tardarfa en en-
contrar a otro joven investigador dispuesto a ascender
a la cima a pulso si era menester. He de confesar que
nunca me arrepenti, pues en la base de la piramide se
encuentran los avidos de conocimiento, los que preser-
van intactas las ganas de descubrir y los que mantienen
el cuello flexible para cuestionarse su propio rumbo.

Y asi, sin vocacién inicial y mecido por la casuali-
dad, fue como encontré mi cometido, la cual podria-
mos convenir como vocaciéon. Ahora me encuentro
cercano al retiro y la universidad ha cambiado, pero no
lo suficiente como para que mi labor siga entusiasman-
dome cada dfa.

Cérdoba, afio 2064,
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Cachivaches

FAUSTINO LARA IBANEZ

1labor empieza cuando el bedel cierra las puertas

del edificio. He perdido la cuenta de los afios

que llevo limpiando las aulas, los pasillos, los despa-
chos, los aseos y todos esos rincones y pequefos cuat-
tos y almacenes de la Facultad de Quimicas que suelen
estar llenos de objetos y cachivaches que alguien deja
ahi, siguiendo una rutina, o bien porque ha decidido
desprenderse de ellos de una manera voluntaria y, en
vez de arrojarlos a la basura, los deja en un sitio concre-
to para que el servicio de limpieza, en este caso yo, se
desprenda de ellos, o bien porque se han ido quedando
sin una utilidad practica en el dia a dia de este centro
universitario, y que solamente yo reconozco como si
fueran parte de mi misma; objetos y cachivaches que
se van amontonando casi siempre sin orden ni con-
cierto, pero que dice bastante de las personas que han
pasado y pasan por aqui muchas horas de sus vidas. Es
una de las ventajas de llevar trabajando tantos afios en
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el mismo sitio: sentir que los objetos llevan algo de ti
y que, al mismo tiempo, no puedes evitar llevar algo
de ellos que, en cierto modo, los identifica como parte
singular de un todo. Por eso no es raro que, a veces,
me ponga a fregar suelos con esa peluca de rizados pe-
los naranjas que usé el anciano catedratico Olarte con
un gracejo desacostumbrado para sus costumbres de
tipo serio y distante mas de veinte afios atras, durante
la celebraciéon de unos carnavales que, segun anuncia-
ban los carteles y las octavillas que el personal docente
y el alumnado distribuyeron por la Facultad, serfan los
Carnavales de la Concordia y la Felicidad, después de
oscuras décadas en las que el miedo y la incertidumbre
habfan campado a sus anchas. Otras veces, después de
limpiar afanosamente los cristales de un pasillo para
dejarlos sin una sola huella, me creo una cientifica de
postin rescatando de un cuarto adjunto al laboratorio
probetas, tamices, embudos, matraces y otros objetos
con los que me entretengo a mi manera y que la profe-
sora Palacios usé durante los mas de veinticinco afios
que ejerci6 su labor educativa y que, tras su repentino
fallecimiento, alguien dej6 de utilizar y guard6 no sé si
por respeto y como homenaje hacia la muerta o, sim-
plemente, se olvidé de ellos y adquirié otros ttiles mas
modernos con los que seguir haciendo los ensayos y
las pruebas que ella hizo durante su etapa universita-
ria. Otras veces, mientras hago un breve descanso, me
siento frente a una pizarra llena de férmulas y pala-
bras muy raras que han sido escritas por el profesor
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Escalante. con sus trazos uniformes, perfectamente le-
gibles, sin borrones, e intento descifrar por mi misma
el significado de todo aquello, y la verdad es que siem-
pre encuentro para esas férmulas y palabras alguna ex-
plicacion légica y sensata que me hace pensar durante
unos instantes que yo también podria llegar a ser una
gran quimica, como quienes estudian y ensefian en esta
Facultad; sin embargo, cuando vuelvo a empuyjar el ca-
rro que contiene los productos de limpieza y vuelvo a
mi tarea, me doy cuenta de que todos tenemos nuestro
particular hueco en este mundo, y debemos saber cual
es y donde esta para evitar sentirnos desubicados. Esto
no quiere decir que a veces nos guste jugar con los sue-
flos y ser participes de una realidad paralela que, en el
fondo, tiene mucho que ver con aquello que afiloramos
o que ineludiblemente suele acabar remitiéndonos a la
infancia, como cuando me pongo muy grave y solemne,
como solia hacer mi abuelo Sebastian, usando la pipa
que Manzaneque, el orondo director de la Facultad, tie-
ne sobre una estanterfa en la que se acumulan decenas
de libros y revistas cientificas, o cuando me pinto mu-
cho los labios de rojo, como lo hacia mi tia Remedios,
con la barra que la profesora Millan siempre tiene so-
bre el escritorio de su despacho, o cuando me pongo
un traje de princesa similar al que yo tenfa cuando era
nifia y que la profesora Vilches usé durante unas jorna-
das culturales en las que se hicieron numerosas repre-
sentaciones teatrales en el auditorio de la Facultad, y en
las que toda la comunidad universitaria se involucré de
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una manera u otra para reivindicar el poder unificador
de la Cultura. Otras veces me entretengo sencillamente
removiendo y cambiando de sitio los pequefios cachi-
vaches que se acumulan en cajas en el cuarto de los
objetos perdidos, y que son todos aquellos que se han
ido quedando olvidados en un pupitre, en una percha o
en el alféizar de una ventana y que, después de pasar un
tiempo prudencial en la Secretarfa, no han sido recla-
mados por nadie. A veces, también me pongo los auri-
culares del mp3 que me regalé mi hija para mi dltimo
cumpleanos, y escucho las canciones que ella misma
se encarga de descargar y renovar cada cierto tiempo
con los temas que a mi mas me gustan y que no pare-
cen encajar entre sus prioridades musicales, aunque ella
es muy disciplinada y siempre acepta mis preferencias.
Es una manera mas de sentirme acompafiada mientras
realizo mi trabajo y entablo divertidas conversaciones
con carpetas, boligrafos, reglas, lapiceros, libros, rotu-
ladores y folios garabateados que, como si formase-
mos una cooperativa afectiva, parecen mostrarme unas
sonrisas muy sinceras, sin retorcidas ni calculadas am-
bigtiedades, y que al principio pronuncian muy bajito
mi nombre, como si creyeran que alguien pudiera es-
cucharnos y llamarnos la atencién, pero que pronto se
sienten con la libertad suficiente como para contarme
todo lo que ha sucedido en la Facultad durante el dia.
Yo aprovecho para tirarles de la lengua y ellos siempre
responden a mis expectativas, hablandome sin tapujos
de amorios, rencillas, aventuras, odios y rencores, con
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una pasién muy auténtica y redentora. Me hablan del
nerviosismo y de la ilusién que sienten quienes cursan
su primer afio en la Facultad, de lo bien que se lo pasan
haciendo nuevas amistades y aprendiendo todos aque-
llos conceptos que, con el tiempo, les convertiran en
profesionales de la Quimica. También me hablan de
la incertidumbre, del miedo y del vértigo que sienten
quienes estan cerca de finalizar su etapa universitaria
para acceder al complejo mundo profesional. Y como
se enteran de todo, también me hablan de las manias,
fobias, gustos y preferencias que tienen quienes con-
figuran la comunidad educativa y el claustro docente,
y de algunos lios amorosos extramatrimoniales que
mantienen entre los muros de la Facultad. A veces, es-
pecialmente cuando estan muy habladores, tengo que
cortar drasticamente la conversaciéon y seguir con mi
trabajo para que mis superiores no me pongan una fal-
ta y poder llegar al ultimo autobus que, ya bien entrada
la noche, me lleva a casa.

Y asi, limpiando la Facultad de Quimicas e interac-
tuando con todos los objetos y cachivaches que aqui
conviven, se me pasan los dfas, las semanas, los meses,
los afios y todas las jornadas de trabajo de una manera
muy amena y divertida que me permite sentir el orgullo
de vivir la vida con una naturalidad que tiene algo de
destino luminoso y celebrativo y que yo, por supuesto,
acepto encantadisima.
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Un viejo amor

SOLEDAD SANCHEZ FLORES

uando llegd septiembre, no te costd trabajo
meter las maletas en el autobus y poner kiléme-

tros de distancia. No muchos. Los justos. Cada maleta
que subias, un peso menos que llevabas a tus espaldas.
Te habfas criado en un pueblo en el que te preguntaban
«itd de quién ereh?» y, al responder con el apellido de
tus padres, quedaban el descubierto las intimidades de
tu arbol genealdgico, desde la abuela de tu bisabuela
hasta tus sigilosos devaneos del fin de semana pasado.
Cruzaste la Puerta de Almodévar como un perro
hambriento, querias comerte Cérdoba y no sabfas por
donde empezar. El primer afio eras td un lunes vacian-
do medio bote de mayonesa en las patatas fritas para
cenar, eras ti un martes tomando una cafia para digerir
las dos horas de Teorifa de la Literatura que te habias
tragado, eras ti un miércoles quedando con un grupo
de erasmus en busca de nuevas experiencias, eras tu
un jueves llegando tarde a Filosofia y Letras porque
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te habias liado hasta entrada la madrugada, eras ti un
viernes dandolo todo en Géngora y un sabado desayu-
nando sobras de pizza resecada de la noche anterior.
Fuiste ti un domingo viendo una montafna de apuntes
sin estudiar, pero también ta sin tener que darles expli-
caciones a tus padres de cualquier mala decision.
Entonces llegd él. Los examenes de junio estaban
cerca y coincidisteis en la biblioteca de la Facultad. En
la puerta, ta bebias capuchino de maquina y él fumaba
tabaco de liar. Os mirasteis. Os sonreisteis. Os pedisteis
los nimeros. Y desde ese momento supiste que estarfas
con ¢l y que no volverfas al pueblo. Pero volviste al
pueblo. No tenias dinero y tus padres te habfan castiga-
do. Pasaste el verano encerrada porque te habfan que-
dado dos troncales y porque la gente del pueblo te abu-
rria demasiado: ayudabas a la abuela a coger tomates y
sandfas de la huerta, pasabas las tardes viendo HBO y
leyendo libros que nunca terminabas, y cada cinco mi-
nutos, mirabas el moévil. Siempre alguna conversacion
pendiente con él. Tus amigos te llamaban para verte a
ti, pero ta solo querfas volver a Cérdoba y verlo a éL
Al regresar, €l te dijo que te habia echado de me-
nos y ta le confesaste que tenfas ganas de mas. El se-
gundo afio no fuiste td, fuisteis vosotros durmiendo
juntos en camas de 90, declarandoos secretos al oido,
compartiendo cuerpos, horas de estudio y cuencos de
palomitas frente a la pantalla del ordenador. Erais vo-
sotros de la mano buscando una sombra en las Tendi-
llas, vosotros comprando vino barato para la noche y
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zumo de naranja exprimido para desayunar, erais voso-
tros guardando euros en una hucha para hacer vuestro
primer viaje como pareja oficial. Ese afio desaparecis-
te del grupo de WhatsApp de los amigos del pueblo,
también disminuiste las salidas nocturnas entre semana
y tus notas empezaron a destacar. Cuando llegé julio,
volviste a casa como el que va camino del matadero.
Pasaste el verano encerrada, y esta vez no fue porque te
hubieran quedado dos, sino porque la aventura a Nerja
con tu novio les habia costado un disgusto a tus padres.
No te importo, lo usaste como excusa para no quedar
con los pocos amigos que te quedaban en el pueblo.
«:Botellon el sabado?». Preferfas ayudar a la abuela a
coger jazmines para espantar a los mosquitos en la no-
che y stalkear a tus amigos de Coérdoba en Instagram.
Ya casi nadie preguntaba por ti, y a ti eso tampoco te
importaba demasiado.

En el septiembre de tu tercer afo, te costd trabajo
subir toda la mudanza e instalarte en tu nuevo piso de
Ciudad Jardin. Una maleta grande, otra de mano, un
saco con las toallas, edredon, juego de sabanas, una caja
con apuntes y un mensaje de WhatsApp: «no puedo es-
perar a verte esta noche». Llevabas sin verlo dos meses,
pero no quedaste con ¢l ese dia, te fuiste a la Libra de
cervezas con tus compafieros de la Universidad. Ese
verano no solo lo habias echado de menos a él. Du-
rante el curso, no dejasteis de ser vosotros, pero em-
pezaste a ser de nuevo tu. Eras td y tu gente matando
el tiempo durante Historia de la Lengua en la cafeteria
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de la Facultad, eras td dandole calabazas a otros en una
noche de chupitos en el Velouria, eras ta en el Table-
ro eligiendo cualquier pelicula que seguramente ibas a
olvidar, td de tiendas en la calle Cruz Conde para es-
trenar el fin de semana, ta de botellon en casa, td rien-
do a carcajadas y, entre trago y risa, respondiéndole un
WhatsApp a él. Eras td dandole explicaciones por no
poder veros tan a menudo como antes. Erais también
vosotros abrazados al dormir, cenando del Tata Piz-
za en la cama y duchandoos con agua fria después del
sexo frente al ventilador. Fue él quien te pidi6é que te
quedaras en Cérdoba ese verano y fuiste ta la que qui-
siste, pero no pudiste quedarte. En el mes de julio tus
padres te hicieron una fiesta por tus notas y él te anun-
ci6 que habia decidido irse de erasmus a Alemania.

Tu cuarto afo fue tu dltimo afio, rapido, doloroso,
extatico. Eras td viendo fotos de él en un lugar que
tu no estabas y con gente que td no conocias y aga-
rrando a chicas que no eras ti. Eras ta cancelando los
billetes de avion en Navidad y diciéndole «adiés» por
WhatsApp. Eras ta pensando mucho en él. Pero tam-
bién eras pasando paginas del calendario, anotando fe-
chas de examenes, planeando el viaje a Italia con tus
amigos en agosto, tu viendo el ultimo amanecer de las
Cruces de Mayo. Eras ta bajo el sol de junio echan-
do curriculos para no tener que volver en verano al
pueblo, ti organizando una fiesta de despedida con los
que habifan sido tus inseparables, ta haciendo el discur-
so para la graduacién y abrazando a profesores que te
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habian evaluado, enfadado, argumentado, escuchado y
mostrado puertas abiertas que antes no vefas. Fuiste ta
en una foto en la fachada de la Facultad.

Lleg6 julio y tus padres vinieron a ayudarte con la
mudanza. Fue la primera vez que pasaron el dia con-
tigo alli. También fue la dltima. En el coche, miraste
por la ventanilla y te echaste a llorar. No tenfas dinero.
No tenfas trabajo. Aun esperabas la resoluciéon de al-
guna beca. Volvias irremediablemente al pueblo y no
era por €l por quien llorabas. Habias sido novata, in-
dependiente, infantil, adulta, habias sido una amazona
cabalgando sobre tierras por conquistar. Fl solo habia
sido una parte mas de ese territorio que habias hecho
propio. Siempre fuiste td, abriéndote al mundo a través
de tu carrera y haciendo de Cérdoba el territorio de tu
libertad.

Y un dia, td regresaras y la mirards como la mira-
bas esa tarde a través de las lagrimas y de la ventani-
lla del coche. Como dos viejos amores del pasado que
se desnudaron, que se nutrieron y que se hicieron uno
al otro, uno con y frente al otro. Dos viejos amores
que se reconocen, que se extrafian, pero que ya no se
pertenecen.
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Fundamentos
de la Légica Universitaria

MARIANO ANDRES LIBERAL ALVEOLITE

Me dijeron que hablara con Ramiro que estaba en
tercero. Ramiro me dijo lo tipico, que en todas
las carreras hay huesos y que en Filosofia los huesos
eran la profesora La Torre, de Sociologfa I y II, y Me-
néndez de Logica y Filosofia del Lenguaje.

—Con La Torre yo ni me esforzarfa —me dijo—.
No sigue ningun criterio, la mayoria de los alumnos se
sacan sus asignaturas cuando se van de Erasmus. Por
cierto, empieza a ver ya desde primero dénde irte de
Erasmus, que, si no lo haces, luego te vas a arrepentir.

—Lo haré. Y con Menéndez, ¢vale la pena esforzar-
se? —le pregunté.

—Si, aunque eso de «valer la pena» es relativo, quie-
ro decir, con él al menos se puede aprobar aunque cues-
te mucho, con la profesora La Torre uno ya no sabe
realmente qué hacer, aun haciendo todo lo que pide y
haciéndole la pelota al final te suspende, algunos dicen
que lo mejor es pasar de ella y hacer un buen examen,
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pero tampoco vale la pena, los pocos que aprueban no
saben ni ellos mismos cémo lo han hecho y si han he-
cho algo distinto respecto de los demas... Dicen que
la raz6n de fondo es que odia a los estudiantes, porque
el profesor Mola, el de Estética, que es su ex marido y
con el que tiene un hijo, le fue infiel con una alumna,
y que por eso odia a las alumnas, porque le recuerdan
a la amante, pero también odia a los alumnos porque
le recuerdan a Mola... A Mola lo tendras a partir de
tercero, un chulo playa de mucho cuidado que no hace
sino hablar de peliculas y destriparte los finales dando
pot hecho que todos las han visto...

Luego supe que esos comentarios y rumores no
eran cosa de Ramiro, y que pese al revestimiento de
seriedad intelectual que rodeaba a la Facultad de Filo-
soffa, nada habfa que causara mas entusiasmo que los
cotilleos. Ignoro si en el resto de las facultades sucede
lo mismo. Por aquel entonces mis intereses eran mu-
cho mas pragmaticos.

—:Qué tengo que hacer entonces para aprobar con
Menéndez? —le pregunté.

—A ver... Lo primero, yo dirfa, es ir a clase, es fun-
damental que te vea y que te conozca, y después tienes
que hacer los ejercicios y entenderlos, vamos, que de
eso no te salva nadie. Es bastante complicado la ver-
dad, a mi operar no se me daba mal, hasta me relajaba,
porque puedes hacer los ejercicios escuchando musica
incluso, algo que resulta imposible si tienes que leer a
Hegel o Heidegger. El inicio del curso con la légica
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proposicional y las tablas de verdad resulta, de hecho,
bastante sencillo, pero luego cuando empieza con la
consistencia y completitud de Godel o con las logicas
plurivalentes de fukasiewicz la cosa se pone un poco
terrible, aunque si yo aprobé alcoholizandome bru-
talmente todos los findes creo que esta al alcance de
cualquiera... También es cierto que Menéndez es un
tipo especial, una vez nos lo encontramos en el bar de
la esquina, E/ Retiro del Campus, le invitamos a que se
sentara con nosotros y la verdad es que fue bastante
incomodo, no es que sea la persona mas sociable del
mundo, algo que parece practicamente imposible en un
catedratico de Logica. Esa vez nos dijo que detestaba
evaluar, que nada le parecfa mas injusto y mas alejado
de la ensefianza que evaluar, que el hecho de verse for-
zado a juzgar a otras personas era una imposicion que
le repugnaba en grado sumo, y estuvo un largo rato
hablando de eso, y desde entonces yo creo que Menén-
dez, aunque sea un hueso, es el profesor mas digno de
toda la Facultad... Al parecer lo quisieron contratar en
Harvard y en otras universidades de Estados Unidos
y se negd a ir, las rechazé sin pensarselo dos veces,
algunos dicen que incluso le propusieron trabajar en la
NASA, aunque eso a mi ya me suena demasiado a trola,
aunque podria ser, quién sabe, desde luego si la NASA
decidiera contratar a alguien de nuestra Facultad, ese
serfa sin lugar a dudas Menéndez. ..

Asi supe de las particularidades de Menéndez, mu-
cho antes de conocerlo en persona y corroborar la
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veracidad de lo que me habfa contado Ramiro. Esa
charla que tuve con él volvié a mi de forma intrusiva
varias veces a lo largo del dfa. La primera vez mientras
corrfa como un energumeno por la Avenida Villamayor
sabiendo que llegaba tarde. Después mientras me con-
taron lo que tristemente me perd{ y no pude presenciar.
Y luego una dltima vez por la noche, mientras me fu-
maba un cigarro y reflexionaba sobre lo que nos habia
dicho; a mi también, aunque no estuviera presente.

Ese dia llegué diez minutos tarde y la clase ya habia
terminado. En realidad, no habia habido clase como
tal. Menéndez, que solia ser sumamente puntual, se
present6 con tres minutos de retraso. De acuerdo con
algunos: oliendo a alcohol. No se quité la gabardina
y sin dilacién cogi6 una tiza y se puso a escribir unos
versos en la pizarra, y después una frase, justo al lado.

—iEso es Rilke! —grito—. jEso es Rainer Marfa
Rilke! Y es mucho mas importante que cualquier cosa
que yo les pueda ensefiar. Es mas importante que cual-
quier cosa que os pueda ensefiar cualquiera de todos
los pretenciosos profesores que tenéis.

Luego amago a irse para volver y rematar la escena
con otro grito:

—iLa Universidad degenera! [Vosotros, los alum-
nos también degenerais! {Miradlo a aquel con su movil!
¢Qué se supone que haces con el moévil? ¢No te das
cuenta que replicas ingenuamente, inconscientemen-
te, lo peor de la sociedad? —Se callé unos segundos,
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volvié a sefalar la pizarra y dijo ya mas tranquilo—:
Rilke, amigos, leed a Rilke —y se marché.

Los compafieros de clase no daban crédito, y todos
me contaron mas o menos lo mismo con variaciones
minimas. Al parecer, Menéndez estaba enfurecido por-
que el decano habia rechazado a una pupila suya por
otra candidata cuyo curriculo era notablemente peor
para una plaza de profesora adjunta. Tras haber denun-
ciado lo sucedido en su blog y montar varias escenas
en algunos despachos, habia rematado la jornada con
los versos de Rilke. Lo llamativo es que a la semana
siguiente volvié a la clase como si nada hubiera pasado,
y desde entonces ha seguido dando sus clases y eva-
luando a sus alumnos, aunque le repugne juzgar a otras
personas.

Desde entonces Menéndez ya no es sélo un hueso,
ahora es también un mito. Algunos de mis compafie-
ros se preguntan con sorna: ¢Cual fue la /gica detras
del episodio de Menéndez? Yo, por mi parte, me tomo
muy en serio lo que sucedié aquella mafiana. Los irra-
cionales criterios de evaluacion, los asuntos personales
entre los profesores, la mitificacion y los cotilleos, la
corrupcién ante el acceso a una plaza de profesor, la
pereza y la degeneracion de los estudiantes, todo ello
hace que no pare de preguntarme: ;Cuales son los fun-
damentos de la Logica Universitaria?
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Do ut des

MANUEL COTERON GONZALEZ

Con la inestimable ayuda de su vieja cachava, Manuel
continud el paseo mientras observaba complacido
las preciosas macetas repletas de flores que adornaban
las fachadas. Desde que se hubiese jubilado, recorrer las
calles de la Juderia se habia convertido en su placentera
rutina diaria. Y no sélo por la incomparable belleza del
famoso barrio, sino también por el ambiente que alli se
respiraba. Y es que, en la zona por la que solfa deam-
bular, al habitual ajetreo de los turistas que visitaban el
casco historico, se sumaba la vitalidad de los cientos de
jovenes que cursaban sus estudios en la Facultad de Fi-
losoffa y Letras de la Universidad de Cérdoba.

Precisamente, fue la conversacion de dos estudian-
tes lo primero que llamé la atencién del anciano al do-
blar una esquina.

—... no sé ni por déonde empezar —confes6é una
joven.
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—Por qué no buscas en internet? —respondio6 el
chico que tenia frente a ella.

—TJulian me lo ha dejado claro: «Demuestra lo que has
aprendido durante el curso y obtén informacion por ti misma, que
1o te haga Google el trabajo».

—Pues no sé qué decirte, la verdad... ;Nos toma-
mos unas cafias? Me acaba de escribir Pirri. Parece que
Lucia y él van a ir al centro después de clase.

—Lo que parece es que td no vas a ayudarme a bus-
car informacion sobre el 50° aniversario de la Universi-
dad... —apunto6 poniendo los ojos en blanco.

—cEntonces te animas o no?

—No —concluyé— Necesito aprovechar la tarde y
adelantar algo del trabajo.

—Como veas... si al final cambias de idea, manda-
me un whatsapp —sentencio él alejandose por una de
las estrechas callejuelas.

Tras despedirse de su amigo con un vago gesto de la
mano, la joven permanecié inmovil frente al precioso
portico de la Facultad.

—Quizas yo pueda serte de ayuda.

—Disculper —dijo girandose sorprendida. A su
espalda, un anciano apoyado en su bastén la miraba
con curiosidad. Por algin motivo que desconocia, su
rostro le era extrafiamente familiar.

—Perdona que me entrometa, pero no he podido
evitar pasar por alto lo que estabas diciendo —mani-
fest6 algo avergonzado.

—Lo que estaba diciendo?
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—Necesitas informacion sobre la fundacién de la
Universidad, ¢no es asi?

La joven se limit6 a asentir.

—Pues si estas dispuesta a escuchar, yo puedo
dartela.

A pesar de las dudas que en un primer momento
despertd la inusual propuesta hecha por el octogenario,
el paso de los dias en compafifa de Manuel y las largas
horas de conversacion, terminaron por convencetrla.

—...hasta mil novecientos setenta, este edificio fue
conocido como el hospital del Cardenal Salazar —dijo
seflalando la fachada con su bastén, —poco después
de perder sus funciones como centro médico, pasé a
ser una residencia para técnicos sanitarios. Fue en ese
preciso momento cuando la Universidad de Sevilla de-
cidi6 instaurar en ¢l dos de sus centros. Como ya esta-
ras imaginando, en el afio setenta y dos, con la creacion
de la Universidad de Cérdoba, dichos Colegios dieron
paso a la Facultad en la que hoy en dia cursas tus estu-
dios de historia.

—Por eso este afio se cumplen cincuenta afios de
su fundacion.

—iExacto! —al percatarse de que la joven le estaba
mirando, afiadié: —¢Ocurre algo?

—DMe pregunto cémo puede saber tanto de la uni-
versidad. ¢Usted también ha estudiado aqui?

—Ya me hubiese gustado... pero, no. No tuve esa
suerte —se limit6 a contestar.
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—LEntonces, ¢Por qué conoce tan bien su historia?

—ILlevo toda mi vida en Coérdoba y, como com-
prenderas, hay pocas cosas que no sepa de la época
que me toco vivir. Aunque parezca increible, cuando
el Hospital dej6 paso a la Universidad, yo era casi tan
joven como ti —afirmé sonriendo.

—Y por qué no lo hizo?

—Por qué no hice el qué?

—NMatricularse en la Universidad.

Tras un momento de reflexion, el anciano volvi6 a
hablar.

—Puede sonar a tépico, pero aquellos eran otros
tiempos. Con apenas dieciséis afios, tuve que empezar
a trabajar como albaiiil y dejar de lado los estudios. De
hecho, si conozco bien la historia de tu Facultad, es
precisamente porque fui uno de los muchos trabajado-
res que particip en las obras de ampliacion de sus ins-
talaciones durante la adaptaciéon como centro docente
—después de una nueva pausa, Manuel continué —A
dia de hoy, me conformo con venir a pasear por aqui.
Puede que mis opciones de ser estudiante universitario
hayan quedado muy atras, pero continto disfrutando
al empaparme de la vida que desprende esta Facultad.
Quizas te parezca una locura, pero siento auténtica en-
vidia cuando os veo nerviosos porque se aproximan las
fechas de los examenes. No puedo evitar contagiarme
de esa inquietud que muchos de vosotros desprendéis
cuando dais el dltimo repaso haciendo cola a primera
hora de la mafiana en la biblioteca —explicé sin borrar
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su sonrisa —Ldgicamente, disfruto mucho mas cuan-
do habéis pasado el trago y compruebo que todo ha
ido bien. Aunque nadie se dé cuenta, me gusta pasear
junto a las terrazas de los bares que hay por la zona y
oiros hablar de lo mucho que ha merecido la pena el
esfuerzo...

—iDe eso me sonabal —le interrumpié Carmen.
Al ver que Manuel la miraba extrafiado anadi6 —Hace
unos dias, cuando vino a hablar conmigo, su cara me
resulté familiar... usted pasea por aqui a diatio, por eso
reconoci su cara.

—Vivo cerca y, como ya te he dicho, me encanta
esta zona.

—Por como habla de la Universidad, dirfa que va
mas alla.

—No lo puedo negar, me hubiese encantado estu-
diar y poder disfrutar de todo lo que conlleva la vida
universitaria... ¢Te puedes creer que, hasta hace no
mucho, uno de mis suefios era acudir a una de esas
enormes aulas con grada?

Mientras Manuel recorria con ojos sofiadores los al-
rededores de la Facultad, Carmen lo observé pensativa.

—Do ut des —susurr6 ella casi sin pensar.

—:Cémo dices? —pregunté Manuel extrafiado.

—Do ut des... es una expresion que curiosamente
hemos comentado hoy en clase de Latin —explicé ella
—Viene a significar «doy para que des», algo asi como
hacer un favor por otro...

—Pensé que la expresion era qguid pro guo.
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—Precisamente por eso ha salido el tema. La gente
suele utilizar errbneamente esa frase del latin.

—Ves alo que me refiero? Es por cosas como esta
por las que os envidio...

—LEntonces, hagamoslo.

—El qué?

—Aplicar el dicho —respondié cogiéndole del
brazo.

—A qué te refieres?

—Usted me ha ayudado con mi trabajo y quiero de-
volverle el favor —djijo al mismo tiempo que miraba su
reloj —Sigame.

Tras bordear el edificio e internarse por el portico
de acceso, ambos atravesaron el precioso patio de la
Facultad ante el asombro del anciano.

—Pero, yo no puedo... —balbuceé confuso.

Ignorando sus palabras, la joven continué guiando-
lo por los pasillos hasta llegar a una inmensa aula. En
el interior, un profesor y varios alumnos esperaban el
comienzo de la clase.

—No soy alumno... yo no puedo estar aqui... —
musité Manuel nervioso.

—Sabe lo que es un «oyente»? —pregunto ella en
voz baja. Al ver que su acompafiante negaba con la
cabeza, la joven hizo un gesto con la mano hacia una
de las filas de asientos y afiadié — Luego se lo explico.
Ahora siéntese y disfrute.
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Lejos de la Edad de Oro

JESUS JIMENEZ REINALDO

uando terminé el examen eran ya casi las ocho de

la tarde y me sentia como si hubiera estado ca-
vando en la mina desde la salida del sol. Como solia
ser comun en la asignatura de Literatura Espanola del
Siglo de Oro, las preguntas habian sido imprevisibles
y, por eso, contando con la ayuda de la mochila de li-
bros que nos permitfan llevar y usar para consulta, las
cuatro horas de la prueba habian transcurrido raudas
como liebres. No estaba seguro del todo, pero habia
sido capaz de escribir nueve folios por las dos caras
sobre «Silva y selva en la Soledad Segunda», hilando el
aparente caos de la estrofa métrica de origen italiano
con la necesidad de mi paisano Luis de Géngora de
nombrar el mundo al completo, como quien expone el
catalogo de una tienda pieza por pieza para inventariar-
la exhaustivamente. Mis opiniones no solo no habfan
sido originales, sino que habfan seguido los caminos
trillados de Damaso Alonso, a quien se debia la version

69



modernizada y traducida a la que la mayoria de los es-
tudiantes recurrfamos cuando la sintaxis latinizante y
el 1éxico culto se nos atragantaban mas de la cuenta.
Pero, cuando ya estaba terminando, alla por la pagina
seis de mi manuscrito, habia introducido un opusculo
sobre la teorfa poética de Juan Ramoén Jiménez, sobre
todo a partir de Diario de un poeta recién casado, y 1o habia
vinculado, pese a sus numerosas divergencias con el
cordobés, a la poesfa culterana. Confiaba en que esos
tres ultimos folios, en los que también citaba a Dante,
Marino y Borges, fueran lo suficientemente interesan-
tes para que mi profesora reconociera en mi un buen
lector, un estudiante aplicado y un critico habil.

Sali, pues, del aula llena de humo donde nos habfa-
mos medio asado en aquella tarde de un junio avanza-
do. Arrastraba los pies como un deshidratado por el
desierto, buscando un banco donde dejarme caer y en
el que reposar la mochila con los libros del semestre,
que eran las obras completas de Cervantes y Géngora.
Después del esfuerzo, el sentimiento que me dominaba
era el del cansancio y la sensacién, una sed que crefa
no iba a poder saciar nunca, asi de calurosos son los
estfos de una tierra a la que nunca te acostumbras del
todo. En aquel banco estaban algunos de mis amigos
comentando el examen. Unos se quejaban de que, des-
pués de leer y estudiar tanto a Cervantes, no hubiera
preguntado nada del alcalaino; otros, de que no hubiera
repetido la pregunta del afio anterior, que versaba so-
bre la técnica del camino en E/ Quijote y que era la que
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llevaban para matricula de honor; y alguno habia que
ya se vefa preparando el examen de septiembre porque
no le habfa dado tiempo a estudiar la parte final del
programa, que era, claro, la del autor de la Fdbula de
Polifero y Galatea.

Dije que me habia salido bien sin dar mas detalles.
No queria dar explicaciones, entrar en debate y tal vez
descubrir que me habia equivocado o ido por los cerros
de Ubeda, asf que rapidamente pasé a tratar temas per-
sonales y la mayorfa decidi6 ignorarme mientras hur-
gaba en terrenos movedizos buscando puntos débiles
en los demas, tratando asi de sentirse, si no mejores, al
menos a salvo del desastre. Cogi mi mochila, les di las
buenas tardes y me dirigf a la salida de la Facultad, dis-
puesto a coger el autobus porque no pensaba acarrear
tal carga literaria por las calles de la ciudad. Pero no
me marché solo; Jaime salié6 conmigo y me acompafio
hasta la parada del urbano.

—Yo creo que lo voy a aprobar —me dijo sin de-
masiado convencimiento.

Jaime era de esas personas que sabfan ir por la vida
sin demasiados problemas, de los que comprenden y
aceptan las cosas tal y como son. Nunca le habian pre-
ocupado las notas altas, ni tampoco era de los que se
tragaban los libros hasta con las tapas, como yo, asi que
entendi que estaba satisfecho y le felicité.

—Lo malo es que el examen de Comentario de Tex-
to Literario lo tenemos este jueves y en dos dias no me
va a dar tiempo de prepararlo todo. ¢Ta como lo llevas?
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—me preguntd, tal vez con la esperanza de merecer un
poco de empatia.

No quise contestar a la pregunta directamente. Era
por entonces mi tactica para evitar la animadversion
de quienes no habian aparecido durante meses por las
clases y al final querfan que los animases pese a que no
conocian ni el temario.

—Yo no lo veo asi. Pienso que, en lugar de dos dias,
hay tres noches completas para prepararlo, lo que su-
pone ganar unas ocho horas, el treinta y tres por ciento
de tiempo.

—Pero, entonces, ¢choy no vas a dormir?

—Pues claro que no. Para eso estan el café y la fuer-
za de voluntad.

Jaime me miraba como quien se ha topado con un
extraterrestre y no sabe si salir huyendo o dejar que se
lo coma de un bocado inmisericorde. Yo no entendfa
su sorpresa, tal vez porque llevaba varios afios estu-
diando de noche y viendo a Venus, el lucero de la ma-
flana, brillar frente a mi ventana a partir de las cinco de
la madrugada en el piso que compartia con tres colegas
que también iban a lo suyo.

—Tal vez tengas razoén. Tendrfa que probarlo, pero
en mi casa, donde la vida es una sucesién de normas
rigidas y burguesas, no me lo van a tolerar. ;:No me
harfas un sitio por estos dias en la tuya? Podriamos
ayudarnos y la colaboracién seguramente nos resultarfa
mas productiva a ambos.
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Lo ultimo que yo querfa era complicarme la vida,
maxime con el dltimo examen del curso, pero también
era consciente de lo aburridas que resultaban las lar-
gas horas de estudio encerrado en una habitacion y sin
poder hablar con nadie. Y Jaime me gustaba, me habia
gustado desde que lo conoci el curso anterior y nos ha-
biamos hecho colegas. A veces, me asalto la idea como
una rafaga fugaz, hay que complicarse la vida para no
arrepentirse después.

—De acuerdo. Te vienes conmigo ya esta noche y
empezamos después de cenar, siempre y cuando estés
dispuesto a seguir mi ritmo. El concepto de lterariedad
sera lo primero que veamos, porque el profesor le ha
dado mucha importancia y es la base de su interpreta-
cién teodrica.

—De acuerdo, ti mandas y yo obedezco. Estas tres
noches seré tu esclavo...

Pasar de la cosmovision de Gongora a los tropos li-
terarios y a la estructura de los textos en solo tres horas
no resulta facil, excepto si eres un estudiante acostum-
brado a saltar de trinchera en trinchera. Y pasar de los
versos de Gongora a los besos de amor inesperados
resulta complicado si los tienes que compartir con la
Teoria Literaria. Pese a todo, quién lo hubiera dicho en
el Siglo de Oro, fueron noches de amor y metaforas, de
café en los labios, de Venus en el horizonte, de folios
que llevan escritos los signos de nuestra civilizacion y
piel desnuda. Aforo hoy aquellas noches lejos de la so-
ledad primera, lejos también de la segunda.
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Torbellino

ESTHER GOMEZ VERGARA
1er Premio

Mﬂena se adentrd en la biblioteca de la Universi-
dad. Alli reinaba el silencio, los muros dejaban
atras el sol para dar paso al brillo artificial del lugar. Sus
ojos tardaron un momento en adaptarse al cambio de
luz. Afuera, el verano robaba unos dias de ma4s al otofio
y achicharraba a los viandantes que se atrevian a pasear
por la calle a esa hora de la tarde.

—:Carné? —inquirio el guardia impasible.

Milena extendi6 la tarjeta mirando por encima de
su hombro dubitativa. Era la primera vez que pasaba
desde que empez6 el curso.

—Eres de primero? —Asintié. El hombre le de-
volvié el carné y senalé hacia la ventanilla del fondo.
—Alli te explicaran cémo va esto.

Se acercé a la ventanilla. Tras el cristal se ofan las
voces vivarachas de dos mujeres de mediana edad. La
mas cercana al cristal, una mujer bajita, de pelo corto
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y ojos claros, se gir6 a ella y tras escanear sus pintas de
adolescente perdida adopt6 una mirada afable.

—Es tu primera vez, carifio? —asintié como lo ha-
bia hecho con el guardia. —Espera un momento, que
salgo y te explico cémo va esto.

La mujer abri6 la puerta con agilidad y se colocé a
su lado. Luego, con paso ligero se adentrd en las largas
filas de estanterfas seguida por la estudiante.

—FEl camino del estudiante universitario es precioso
y las aventuras que viviras en esta biblioteca lo son atn
mas. jAun recuerdo la primera vez que me absorbié un
libro! Fue una experiencia inolvidable.

—c:Absorber?

—~Cierto, te tengo que mencionar esa parte. Los
libros que atesoran conocimiento son pasajes de va-
lor. En ellos, de manera literal y figurada, te sumergiras
para formar tu mente adulta.

Llegados a este punto ambas vieron como un grupo
de tres estudiantes abrian un libro y eran absorbidos
por éL

—LEstos libros son exigentes, no les vale cualquier
lector. Ser curiosa es valioso, el libro adecuado de la
tematica no obligada puede llevarte a conclusiones
inexploradas, pero debes tener cuidado, quedarse de-
masiado tiempo en un libro equivocado te puede hacer
perder la paciencia y la cordura. Lo mejor es que te
tomes la lectura de cada nuevo tomo con inquietud y
brio. Si un texto nota que lo lees con animo te dara lo
mejor de ¢él, si nota que lo lees con pesar, envenenara
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tu mente con la niebla de la ansiedad —hizo una pausa
dramatica y la mir6 fijamente a los ojos—. Si esa niebla
te atrapa por completo dejaras la carrera, el hambre
de conocimiento te resultara nauseabundo y sera dificil
que te deshagas de ese sentimiento.

La bibliotecaria incliné brevemente la cabeza hacia
un alumno sentado en la ventana de la izquierda. Lucia
palido y tenfa el cuerpo en tensién. Estaba paralizado
ante las paginas de un libro lleno de férmulas.

—Por eso es bueno venir a estas aventuras acom-
pafiado. Claro esta que hay que elegir bien a tu equipo.
Si todos venis con la mente del héroe y compartis la
pasion con el que se acerque a nubes peligrosas, el ve-
neno nunca os alcanzara. Eso es todo lo que necesitas
saber, si quieres llevarte algin libro me encontraras en
la ventanilla. Buena suerte.

Tras asimilar la informacién Milena se adentr6 en
su primer libro. Un tomo de portadas amables y gro-
sor moderado. El interior era frio, oscuro y tenebroso.
Solo capté palabras sueltas. Salié rapido de allf al pri-
mer atisbo de angustia.

Aun con el susto en el cuerpo y la advertencia de la
mujer fresca en su memoria, se acerco a la estanterfa
reservada a libros de su carrera para escoger algun otro
relacionado con su materia de interés. Encontré un
segundo libro. Este prometia ser una guifa basica. Fue
brillante. Conect6 con ella desde la primera linea. Su
informacién inundé su mente y la llama de su pasion
por aprender se avivé aun mas. Regresoé a los pasillos
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de la biblioteca con la esperanza de quien encuentra un
prado paradisfaco deseoso de explorar.

Ley6 un tercer libro, este era ameno, con €l recorrié
un camino algo mas largo que con el segundo, pero
ciment6 su mente como el buen albafiil que busca
construir una mansion. Con el prado construido por el
segundo libro y los cimientos de su aprendizaje interior
dados por el tercer manuscrito, record6 que el primero
entraba en la bibliografia obligatoria que habia venido
a buscar. Acaricio los lomos de los dos libros buenos,
se adentré de nuevo en el primero. Para su sorpresa,
esta vez el torbellino de palabras habia dado paso a una
brisa de frases. L.a oscuridad que previamente cubria
todo, ahora estaba empapada de ideas flotantes que le
iluminaban la mente como estrellas en el firmamento.
El resumen del tercer libro sostuvo su espiritu en cada
capitulo de esta primera lectura y le dio las pistas para
ordenar la informacion. Llegé al final. La niebla no la
habfa devorado. Por la ventana vio que ya estaba ano-
checiendo. Colocé los tres libros en el carrito y decidio
abandonar la biblioteca despidiéndose de la bibliote-
caria con una sonrisa, y prometiéndose a si misma que
mafiana volverfa a por la siguiente aventura.
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De Ibn Tumlus a Dani

JESUS LOPEZ BERZOSA
Accésit

Le costaba creerlo, pero por una vez era Lbn Tumins quien
esperaba a su compariero. Después de un largo rato, Ibn
Nasir abandond su casa, ubicada en una estrecha calle cercana al
zoco principal de Qurtuba y abarrotada por todo tipo de gentes.
—s8e te han pegado las sabanas?
—Anda, vimonos, que es tarde.

Dani esperaba en una esquina de Ciudad Jardin
mientras miraba la hora en el mévil. Varios estudian-
tes pasaban junto a él, algunos atn dormidos y otros
charlando animadamente, mientras Dani permanecia
en completo silencio y de brazos cruzados. Por fin, se
abri6 la puerta del edificio que tenfa a sus espaldas y
apareci6 una chica de su edad con una carpeta bajo el
brazo.

—iPensaba que te habias quedado dormidal Ya me
iba para clase.

Paula le dio una colleja.
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—Si el que siempre llega tarde eres ta, Dani. Anda,
vamonos, que es tarde.

La llegada de la primavera quedaba anunciaba por el azabar
que inundaba por completo las callejuelas estrechas de la medina.
Ibn Tumlus sentia una especie de embriaguez cuando lo sorpren-
dia aguella bendicion caida de los naranjos y limoneros de los
patios enclanstrados celosamente tras las casas. Al doblar la si-
guiente esquina, €1y su comparero se encontraron de frente con la
impresionante mezquita aljama que acogia a miles de fieles cada
dia. Los gjos de 1bn Tumlus recorrieron maravillados la belleza
de los arcos polibulados y las inscripciones coranicas inscritas con
gran maestria en cada puerta exterior.

—Vamos, no te pares —le apremid Ibn Nasir—, que siem-

9
pre te guedas ahi entbobadbo.

Dani respiraba embargado el intenso olor a jazmin
que despedia la terraza de una cafeteria junto a la Puer-
ta Almodévar. Contemplo la mirada serena de la esta-
tua de Séneca, que parecia entregarle el pergamino que
sujetaba, invitandole a descubrir toda suerte de saberes
tras las murallas que ain encerraban, ajenas al devenir
de los tiempos, la antigua colonia patricia y la medina.

—Vamos, no te pares —le apremié Paula—, que
siempre te quedas ahi embobado.

Ibn Tumius logro avanzar por una calle menos transitada
mientras se endereaba el turbante blanco que amenazaba con
desprenderse por el sudor. Lo seguia Ibn Nasir, gue repasaba en
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vog alta la definicion de «medicinay que ofrecia su sabio maes-
tro. 1bn Tumins habia nacido en la taifa de Valencia, habia
estudiado en Granada y hacia poco tiempo se habia instalado en
Qurtuba para seguir aprendiendo el arte de la curacion del mds
grande de los sabios andalusies del momento.

Dani y Paula dejaron atras la Puerta Almodévar y se
dirigieron a la Facultad de Filosofia y Letras. Sortearon
a grupos de turistas, camareros y vecinos y avanzaron
con prisa sobre aquel adoquinado pintoresco, pero tor-
tuoso siempre que llegaban tarde. Paula iba repasando
en voz alta la diferencia entre «significante» y «signi-
ficado» en la que tanto hincapié habia hecho su pro-
fesor de Lingtistica. Se trataba de una asignatura que
cursaban en su primer afio de carrera de Traduccién e
Interpretacién y ambos coincidfan en que era la mejor
materia que tenfan gracias al docente que la impartia.

Resultaba una maravilla escuchar las explicaciones y los ar-
gumentos del gran Ibn Rusd, a quien los cristianos llamaban
Averroes. El hombre, de avanzada edad, acompariaba sus pala-
bras con el movimiento pausado de sus brazos. Asi lo encontra-
ron Lbn Tumlus e Ibn Nasir cuando accedieron a la estancia de
su hogar donde el sabio impartia lecciones a un reducido grupo
de afortunados de oidos despiertos. Ambos se sentaron sobre el
suelo y prestaron atencion a las explicaciones sobre patologias del
sabio cordobés.
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El profesor de Lingiistica ya habifa comenzado la
clase cuando Paula y Dani entraron en el aula abarro-
tada de alumnos. El hombre, de mediana edad, con-
tinu6é con su leccién sin otorgar la mayor atencion a
los recién llegados, dado que el goteo progresivo de
estudiantes accediendo al aula durante los primeros mi-
nutos de clase era lo normal. Paula ocup6 un asiento
libre y Dani tuvo que buscarse otro sitio casi al final
del aula para prestar atencion a las explicaciones sobre
lingtiistica del sabio cordobés.

La formacion de 1bn Tumlus se habia centrado hasta aguel
entonces en la religion y la literatura, annque también habia
adquirido conocimientos de otras disciplinas como la medicina,
tal y como le correspondia a un sabio andalusi, polifacético y
[filantropo. No obstante, no habia podido evitar la llamada a la
gran capital cultural de Occidente, la esplendorosa y afamada
Qurtuba, donde florecian todas las artes y ciencias, para imbuirse
de los saberes médicos de mano de 1bn Rusd. El sabio ostentaba
el cargo de médico del califa e Ibn Tumlns sonaba con seguir
algiin dia sus pasos, convirtiéndose en alguien tan influyente y
querido y sintiéndose satisfecho con el rol gue cumplia.

Dani siempre escuchaba embelesado a Rafael, el
profesor de Lingtistica. Tenfa la certeza de que, si no
fuera por él, la asignatura se le habria atragantado y
la habria terminado odiando. Sin embargo, aquel pro-
fesor hacfa que cualquier término lingtistico, fenéme-
no semantico o aspecto pragmatico fuera facilmente
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entendible. Se ponia en el lugar de sus alumnos con
un lenguaje simple, usando continuas metaforas y em-
pleando siempre unos modales exquisitos. Dani tenfa
el suefio de ser algin dia como Rafael, volcar su inspi-
racion sobre una audiencia cautivada y sentirse satisfe-
cho con su papel en la sociedad.

En mitad de su explicacion centrada en las patologias, 1bn
Rusd se queds callado. Recorrid a su audiencia con la mirada,
cansada por el paso de los arnos, pero ann conservando ese brillo
propio de los eruditos que desean abarcar mds conocimiento y
transmitirlo. Acto seguido, dijo:

—Bien, me gustaria informarles de que este ano cumplo cin-
cuenta anos impartiendo lecciones y compartiendo todo el saber
que me inculearon a mi desde pequerio. Como saben, el cuerpo
presenta ciertos limites, y la vejez y las enfermedades no tardarin
en aprovecharse de ellos. Es algo natural, annqgue la medicina
trate de ganar tiempo y luchar contra lo inevitable. 1o que si me
gustaria decirles es que me siento muy orgulloso por la labor que
he realizado hasta este momento y que todos ustedes hacen que
tenga sentido. Prosigan con este trabajo de difusion y leven el
nombre de Qurtuba a lo mis alto.

La puerta del aula se abrié de nuevo y entr6 el ul-
timo estudiante matriculado en la asignatura. En ese
momento, el profesor detuvo su explicaciéon y dijo con
una amplia sonrisa:

—Bien, ahora que estan todos, me gustaria infor-
marles de que este afio la universidad cumple su 50°
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aniversario. Como saben, o deberfan saber por mis cla-
ses, el significado denotativo de este enunciado es que
la UCO lleva cincuenta afos funcionando. No obs-
tante, para mi tiene un significado mas profundo, uno
connotativo, y es que llevamos cincuenta afios promo-
cionando el talento, despertando las mentes curiosas
de tantos estudiantes y abriendo el camino a futuras
promesas. Me siento muy orgulloso por la labor que
hemos realizado hasta este momento y que todos uste-
des hacen que tenga sentido. Prosigan con este trabajo
de difusiéon y lleven el nombre de Cordoba a lo mas
alto.
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Paris, 18

LLARA SISCAR MORELL

07:30 am

Cintia bosteza por segunda vez consecutiva mien-
tras el traqueteo del metro la mece con energfa.

Esta sentada en uno de los asientos sucios del metro
de Paris, con la cabeza apoyada contra la ventanilla y
pensando en qué momento decidié que era una buena
idea levantarse de la cama esa manana y perder casi una
hora de su tiempo atrapada en el transporte publico
solo para asistir a unas clases que no podrian importar-
le menos. Podria seguir metida en la cama.

Cierra los ojos y vuelve a bostezar.

A todas nos gustaria que los cambios fuesen siem-
pre tal y como nos lo imaginamos.

Bonitos, positivos, esperanzadores. Una puerta
abierta a un mundo de nuevas posibilidades.

La realidad de todo esto es que la vida no siempre te
ofrece lo que estabas esperando.
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Atreverse a vivir nuevas experiencias y aceptar nue-
vas etapas significa moverse en un entorno comple-
jo. Y simplemente, las cosas no siempre salen como
querrias.

Se abren las puertas del metro. Cintia sale del vagon,
sube las escaleras en direccion a la calle y la silueta de
su universidad empieza a dibujarse a medida que sube.

Se le llenan los ojos de lagrimas y se le empiezan a
acelerar un poco las pulsaciones. La ansiedad empieza
a tomar el control. Hay cosas que no se pueden con-
trolar simplemente porque queramos hacerlas desapa-
recer. Intenta poner el piloto automatico y no pensar
en su situacion, porque eso la hace sentirse mucho mas
estresada y todavia mas triste.

A Cintia le encantarfa desvanecerse. Estar muy le-
jos de alli. En otra ciudad, con sus amigas de siem-
pre. Asistiendo juntas a las mismas clases, en la misma
universidad de la ciudad a la que prometieron mudar-
se juntas una vez terminaran el instituto. Se pregunta
constantemente si tiene algun sentido seguir en esa ciu-
dad, lejos de todos a los que quiere y en un ambiente
que le es completamente hostil.

No ha sido capaz de explicarselo a nadie. Ni siquiera
a la que fue su confidente durante tantos afios...pero
en esta nueva ciudad, rodeada de tanta gente que no
la entiende, ni conoce, ni tienen intencion de hacetlo,
se siente sola. Todos los dias se levanta excesivamente
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temprano. Tan temprano que resulta casi inmoral, pero
la beca no le servia para alquilar un piso tan cerca del
centro y de su universidad. Vive en las afueras, como la
gran mayoria de sus precarizados compafieros, pero no
ha conectado con nadie. Suena triste decitlo, pero en
los dltimos tres meses no ha conocido a nadie a quien
poder llamar «amigo». Llora de vez en cuando, pero in-
tenta no pensar demasiado en ello porque se deprime y
se ha prometido a si misma aprovechar esta experiencia.

Pero no es capaz de hacerlo.

Entra por la puerta de su universidad y de camino a
su primera y tediosa clase del dia, echa un vistazo a las
redes sociales y encuentra fotos de la dltima fiesta a la
que acudieron sus amigas la noche anterior, a cientos
de kilémetros de distancia. Disfrutan de una vida uni-
versitaria que ella no esta teniendo y siente un poco de
envidia. Distingue caras desconocidas en dichas fotos
y desearfa poder conocer a las nuevas amistades de sus
chicas. Piensa que podrian haber sido amigas y quedar
los sabados por las mafianas a desayunar para luego aca-
bar en la biblioteca, dindose animos las unas a las otras.

Su realidad es muy distinta.

Cuando llega a su clase y ve a todos sus compafie-
ros reunidos en diferentes grupos, se siente bloquea-
da como cada mafiana. La gran mayoria de sus com-
pafieros se conocen desde siempre y desde el primer
dfa formaron sus grupos en base a ello. Intenta esta-
blecer contacto con alguno de ellos para iniciar una
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conversaciéon que le permita acceder al grupo, pero,
otra vez como cada mafiana, nadie le dirige mas de un
apatico «buenos dfas» y una mirada cautelosa.

Ni siquiera las clases. Ya ni siquiera siente que haya
sido una buena decisién inscribirse en la que crefa que
era la carrera de sus suefios. No siente la misma ilusion
por las materias que sentfa los primeros dfas. Ni por la
suerte que cree que tiene al estar estudiando en un lu-
gar tan prestigioso. Todo se ha vuelto tedioso, sinsenti-
do y cree que probablemente no esté hecha para seguir
ese camino. Quiza se ha equivocado. ¢Sigue teniendo
derecho a equivocarse, cierto?

Cintia se siente minuscula. Solo tiene ganas de vol-
ver a casa.

Algunos dias se pregunta qué habria pasado si hu-
biera decidido renunciar a esta oportunidad en el ex-
tranjero. ¢Se habria arrepentido? Tal vez las cosas no
habrian cambiado demasiado...

No podemos predecir cémo va a desarrollarse nues-
tro futuro. Lo tnico que podemos hacer es tomar una
decision, y adentrarnos en el camino que se nos abre.
El resto de consecuencias son dafios colaterales.

¢Quién fue la primera persona en decir que la etapa
universitaria es la que marca el resto de nuestra vida
y por qué decidir marcar un precedente tan extremo?
¢Quién dijo que los amigos que se encuentran durante
esos afios son los que te acompafiaran durante el resto
de tu vida?
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¢Qué ocurre con toda la gente a la que ya cono-
cias? sDesaparecen de tu vida? :Se convierten en
< <
desconocidos?

Ninguna etapa es eterna. La etapa universitaria no
tiene por qué ser el condicionante del resto de tu vida,
ni la gente a la que conoces en esos afnos tiene por qué
ser a la que conservaras hasta que acabéis en la mis-
ma residencia, 50 afios mas tarde. No se sabe cuindo
conoceras a la persona que cambiard el rumbo de tu
vida, ni a la que hara que dejes esas costumbres mal-
sanas que llevas arrastrando desde el instituto o ni tan
siquiera cuando conseguiras encontrar aquello por lo
que levantarse con ganas cada mafiana.

LLa vida no es una carrera. Todos avanzamos a nues-
tro ritmo.
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El Gltimo examen

ANGELA SANCHEZ RODRIGUEZ

elicadamente, hacfa rodar el boligrafo azul sobre
la mesa, deslizando sus dedos sobre el cristal.
Producia un ruido molesto para sus compafieros, pero
ella apenas lo ofa. La imagen del boligrafo aplastando
una y otra vez la hoja de su examen en blanco la man-
tenfa absorta. No se atrevia a sujetarlo y comenzar el
examen, no porque desconociera las respuestas, ya que
llevaba tiempo preparandolo, sino porque no queria
entregarlo. Este serfa su ultimo examen. Después, li-
bertad. ¢Libertad para qué? No lo sabia, pero era lo que
todos repetian. Dos afios atras, ella también pronuncié
esas mismas palabras, y sin embargo ahora no podia
contestar a la primera pregunta. Nada mas escribir su
nombre, se dio cuenta de que lo que deseaba era tan
solo hacer rodar el boligrafo y dejar el tiempo pasar.
Eché una ojeada a los compafieros de clase que
tenfa alrededor, quienes la conocfan como una perso-
na aplicada. Dio un pequefio bufido al imaginar sus
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rostros cuando les dijera que no habia hecho el examen,
a pesar de que la tarde anterior habfan estado estudian-
do juntos. Sin duda, no la comprenderfan. Intentarian
convencerla de que se presentara a la convocatoria ex-
traordinaria, de que simplemente habia tenido un mal
dia. Lo mismo dirfa su profesor, quien ademas de di-
rigirle una mirada incrédula, adoptaria un tono decep-
cionado. Sus padres le dirfan que era una idiota y que
en algin momento deberfa dejar de ser una nifia, mas
pronto que tarde.

Cuando inicié sus estudios en la universidad, tenia
metas, grandes proyectos. Parecia que todo un amplio
abanico de posibilidades se abria ante ella. A medida
que el curso avanzaba, notaba que habia asignaturas
que le gustaban y otras que dificilmente podia soportar,
en la mayoria de los casos debido al profesor que la
impartfa. Oy6 de boca de alumnos mas mayores que el
primer afio siempre era el peor, que no se preocupara.
En efecto, llegd el segundo curso y se sintié de nuevo
revitalizada. Dia tras dia, descubria conocimientos que
para ella siempre habian estado ocultos, pues pertene-
cian a una parte de la realidad que en los institutos no
se solia tratar. Cuanto mas sabia, mas deseaba saber,
hasta el punto de no llegar a comprender el hastio de
sus compafieros. Ciertamente, habia algun que otro dia
en que preferia quedarse en casa, en lugar de tener que
combatir el frio y el cansancio para desplazarse hasta
la facultad. Pero permanecer en el calor de su piso, en-
vuelta en una manta frente al radiador, no significaba
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dejar de aprender, ya que al mismo tiempo podia dedi-
carse a leer algun libro o adelantar la leccién de aquel
dia. Esto tan solo lo hizo en dos ocasiones, la mayo-
rfa de las veces iba a la facultad a toda costa. Aunque
otros faltaran para descansar, ella no lo hacia. Sabia que
no era sano, pero en la sociedad actual se premia la
productividad, asi que no lo hacia. Se conformaba con
descansar el domingo, si tenfa tiempo suficiente. Vivia
con compafieras de piso, quienes elogiaban su actitud
y su esfuerzo, argumentando que ellas jamas serfan ca-
paces de llevar ese estilo de vida. Lo mismo le decfan
sus amigos. En esos momentos, Luna esbozaba una
sonrisa y se odiaba a si misma. Llevaba ese estilo de
vida porque era lo que siempre habfa hecho, porque
aun estando alejada de sus padres, sentia como si estu-
vieran vigilandola y tuviera que hacerlo todo de modo
que les agradara y les hiciera sentirse satisfechos. Mal-
dita aprobacion.

Al tercer afio, hall6 su vocaciéon y una inmensa fe-
licidad la embargd por completo. Pero esto no durd
demasiado, pues al poco tiempo se percaté de que no
podia dedicarse a ello como su unico oficio, sino que
deberia tenerlo como un mero pasatiempo. No estaba
pagado y hacia falta dinero para sobrevivir. Por lo tan-
to, tenfa que seguir buscando algo que la hiciera mini-
mamente feliz y que a la vez pudiera aportatle ingresos.
Finaliz6 el tercer afio y no lo encontré. Se resigno a la
idea de que tendrfa que trabajar de cualquier cosa. Cada
vez mas profesores decian a sus alumnos, sin tapujos,
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que realmente esa carrera no estaba bien estructurada
y que no tenfa salida. Soltaban ese tipo de declaracio-
nes demoledoras con demasiada soltura. La situacién
resultaba extremadamente incoherente, despiadada y
surrealista, y para Luna era como si sus profesores de
repente cogieran una botella y poco a poco vertiesen su
contenido sobre el suelo, el cual se deslizaba silencio-
so hasta sus pies y penetraba sus zapatos. Asi, con los
pies humedos y la mirada perdida, regresaba a su piso.
Parece que ya no es tan importante tener un futuro al
que aspirar.

Y asilleg6 al cuarto afio, durante el cual apenas hall6
motivacion. Su estudio se limitaba a memorizar infor-
macién inconexa que desperdigaba en los examenes
entre palabras rimbombantes y esto, de alguna forma, a
los profesores les parecia digno de admiracion. Realizo
un complicado trabajo de fin de carrera sobre un tema
que al principio le resultaba apasionante, pero que mas
tarde le resulté farragoso e inalcanzable. El problema
era, segun le decia su tutora, que para poder abarcar
correctamente ese tema tendria que escribir una tesis
doctoral, algo que sin duda mejoraria sus posibilidades
laborales y supondria toda una experiencia vital enri-
quecedora. Cada vez que hablaba asi, Luna asentia, a
la par que una risa jocosa resonaba en su interior. Mas
tarde, reflexionaba sobre ello y llegaba a la conclusion
de que, a fin de cuentas, el tema de su trabajo le gusta-
ba, incluso si tenfa pegas, pero no sabia cuando podtia
dedicarse a ¢l profundamente. Y temfa que, cuando
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pasados los afios encontrara el momento adecuado
para ello, y tuviera la estabilidad financiera y mental
como para abordar semejante tarea, estuviera atrapada
en las garras de un empleo monétono que no pudiera
abandonar. Entonces, deberia dedicarse a ambas cosas
al mismo tiempo, resistiendo el cansancio y la sobrecar-
ga de trabajo que ello supondria.

Ah, resistir, resistir siempre en la batalla, porque eso
es lo que hacen los héroes. Porque no podemos ser
débiles y dejar que los obstaculos nos superen. Porque
hay que seguir siempre adelante, con una sonrisa, con
los musculos tensos y el alma sosegada, pues en el fon-
do sabemos que conseguiremos todo aquello que nos
propongamos, ¢no?

Luna suspiré y dejé de juguetear con el boligrafo.
Lo guardé en su estuche, recogio sus cosas y entrego el
examen en blanco al profesor, que la miré desconcer-
tado. Ella le explic6 que habia tenido un mal dfa (y una
mala semana, y un mal afio...) y que se presentaria a la
siguiente convocatoria. Fl le dio animos.
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El estudiante de biblioteca

CELIA ESTEPA ESTEPA

T 'l estudiante de biblioteca es un tipo de lo mas
A4 normal, de tarde o de mafiana en la biblioteca,
nunca explora mas alld de la sala de estudio. Nada mas

llegar, otea el horizonte de asientos sin huésped y salu-
da con leve mueca y movimiento al anfitrién, mientras
busca en la mesa compartida un lugar para su enchufe.
Todavia lo separan de su tarea unos minutos en que,
para distraer la mirada, la pasea por entre las mesas ve-
cinas. Nada nuevo bajo el flexo: mismas caras, mismos
cocos; porque el de estudiante, todo hay que decitlo,
es un oficio constante con un unico proposito: apro...

Por fin, ajustindose bien los cascos —dispuesto a
no rompérselos—, despliega la pantalla y empiezan sus
interminables excursiones por el teclado del ordena-
dor en busca de no se sabe qué referencia bibliografica
para el proximo trabajo. A menudo, nuestro estudian-
te, cansado y desorientado, cambia este ejercicio por
el deslizamiento de la terca barra de sero// de su movil.
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Verlo en este estado, en la mas injustificada tranquili-
dad, no es raro. Ha dejado que sus redes se ocupen de
escribir su biografia, que Instagram y Facebook publiquen
su ommifacético retrato. Tras la merecida pausa, nuestro
estudiante vuelve, aunque resignado, a su tarea para
paraddjicamente suspender la busqueda y escribir un
correo salvavidas a su profesora demandando la indis-
pensable bibliografia.

Tan solo unos minutos después, demostrandose la
sempiterna disponibilidad del profesor universitario,
recibe... jjHORROR!! No es lo que esperaba: se trata de
signaturas topograficas. Un intenso vértigo se apodera
de su animo; tendra que bajar al depésito de la biblio-
teca. Nunca en los afios de carrera que arrastraba lo
habfa hecho. Siente pereza, pero no le queda otra op-
cion si quiere conseguir su proposito; asi que se colma
de voluntad y baja, primero, el pufiado de escalones;
después, el circuito de rampas que conducen, al fin, a la
entrada del deposito. Una vez alli, nuestro héroe trata
de aclimatar sus ojos, secos e irritados por la pantalla
del mévil, a la tenue luz del sétano, y sus pulmones, a
la cantidad de oxigeno, que, segun se adentra, va dis-
minuyendo. Durante un breve tiempo, dirige una mi-
rada confusa y zigzagueante por las interminables filas
de libros, sin comprender el sistema de ordenaciéon del
laberintico so6tano, hasta topar con una huidiza y sigi-
losa figura entre las estanterias. Es la bibliotecaria, que
hacfa ya unos minutos que lo observaba pensando en
su maldita mala suerte: le habfa tocado otro estudiante
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de biblioteca. Salvado el primer sobresalto, nuestro hé-
roe decide abalanzarse sobre ella en busca de ayuda.
No sabe interpretar ese entramado de numeros y letras
conjurados por la madre de Satanas —le explica—, y
mucho menos orientarse por entre los estrechos pasi-
llos saturados de libros. Ya se piensa a salvo cuando,
sin demasiada disposicion, la bibliotecaria le da las di-
rectrices necesarias para encontrar los ejemplares que
buscaba. Pero reservada a los ojos de la bibliotecaria,
que fisgoneaba con el rabillo del ojo mientras colocaba
una gran pila de libros devueltos, quedara la aventura
de nuestro héroe, al que tres cuartos de hora después
vemos subir las escaleras del depésito, con la cabeza
gacha, ocupado en recuperar la sefial wifi de su mévil,
mientras sujeta contra su costado los reconditos vola-
menes. Jamas pens6 que podria encerrarse aquel infini-
to en un depésito de libros. ..

Concluida la operaciéon de préstamo y arrojada la
capa del héroe, vemos finalmente a nuestro estudiante
atravesar el umbral de la biblioteca con una unica pro-
mesa: volver... a devolver los libros.
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El Remanso

JULIAN JIMENEZ GUERRERO

12 de febrero de 2022

Anochecia. Las altas palmeras se mecian al son del
viento, y los bellos cantos de los mirlos ya no se
ofan en la lejanfa. La fuerza del soplido del aire trans-
portaba una corriente de viento que hacfa al mas resis-
tente de los cuerpos tiritar. El frio invierno se hacia eco
de presencia aquella noche en el Campus de Rabanales.
Tres estudiantes presenciaban el panorama desde la
estacion, mientras observaban cémo el tren se alejaba
despiadadamente de ellos. Habian perdido e/ ziltino tren
que pasaria ese dia. Y considerando que a aquella hora
no quedaban mas autobuses, tocaba pasar la noche alli.

Uno de los desafortunados estudiantes, llamado
Marcos, sugiri6 pasear por los alrededores.

—Pasear? —interrumpié José, prudentemente
—Pretendes que nos helemos?

—ZEs eso o buscar un sitio para dormir. Y es de-
masiado temprano para eso, ¢no creéis? —concluyo
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Marcos, secamente, con la mirada dirigida a Ana, la
otra chica que los acompanaba. Observé a los dos cha-
vales con la mirada melancdlica, y luego dirigié su mi-
rada al cielo.

—El destino ha querido juntarnos a nosotros tres
en este momento. Y aunque no se oyen mirlos, la luz
del dfa ha caido, y el cielo estrellado nocturno nos en-
vuelve en una capa de frio viento, no veo motivo para
negarte la razén, Marcos. Andemos sin demora hacia el
final del Campus, o hasta donde las estrellas nos guien.

Y asi fue como estos veinteaneros anduvieron y
anduvieron, rodeando los edificios del Campus por
la parte verde, bajo las copas de los tristes arboles, y
pisando el suelo embarrado, rodeando la piscina y sa-
liendo de las inmediaciones de Rabanales para llegar
a una zona aun mas oscura y fria, donde, aunque no
fuese posible, el silencio reinante parecia ain mayor. Se
trataba de un espectacular bosque de altos pinos jamas
visto por ninguno de los tres. En la lejanfa, habfa un
lago resplandeciente en el que se reflejaban las copas
de algunos pinos gracias a una tenue luz de fondo que
iluminaba el follaje. José, algo aprensivo ante el pano-
rama, prudentemente pregunto al resto:

—:Doénde hemos llegado? No parece que esto
siga siendo el recinto limitado por los edificios de
Rabanales. ..

—No lo parece porque no lo es.

La profunda voz que acababa de oirse sobresalto
fuertemente a los tres chicos. No era Marcos el que
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habia contestado, ni Ana. Los tres se dieron la vuelta y
vieron a un extravagante anciano sucio, arrugado, en-
corvado y con la ropa desgarrada y repleta de todo tipo
de manchas y restos vegetales, salir desde detras del
tronco de uno de los pinos. Semejante hombre parecia
no haber visto nunca la luz del sol; parecia una especie
de criatura mitolégica de las profundidades del bosque.
No parecia ofensivo ni peligroso, mas bien una especie
de fusién del hombre y la naturaleza en un solo ser
semihumano. Mientras que Ana lo observaba fijamente
sin decir palabra, y José brincaba hacia atras mostrando
un rostro a medio camino entre compungido y aterro-
rizado, Marcos se apresurd a dirigirse a él manteniendo
la calma y la compostura.

—¢Quién es usted? Qué necesita de nosotros?
¢Podemos ayudarle en algo, sefior?

El anciano, si esta palabra es digna para describir
dicho ser, mascull6 algo incomprensible y contesto:

—DMe temo que habéis sido los primeros en descu-
brir el Remanso. Chicos, me temo que una vez que se
cruza la barrera entre el Campus y el Remanso, no hay
vuelta atras.

Ana se dirigi6 a la criatura mientras José y Marcos
mostraban una mueca de horror que los incapacitaba
para pronunciar palabra:

—Oh, criatura de los bosques...expliquenos qué
es este Remanso, y los motivos por los que no pode-
mos abandonarlo. Como usted sabra, escapan a nuestra
comprension.
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La criatura emitié un sonido agudo y se agacho para
coger un pergamino. Después agarrd una antorcha y lo
luminé para ensefiarles un texto escrito en tinta verde
oscura, y sellado con un color rojo sangre:

—Jbvenes, acercaos, acercaos... Jveis este
documento?

Los tres jovenes asintieron.

—Aqui se muestra el Tratado del 12 de febrero
de 1972, por el cual la Universidad de Coérdoba, re-
cién fundada, acepta delimitar el espacio del Remanso
del Conocimiento, en un lugar muy proximo a aquel
donde, afios después, se inaugurarfa el Campus Uni-
versitario de Rabanales, en virtud del cual se prohibe la
entrada al personal ajeno al Remanso, y se define como
tal aquellas personas que no firmasen el Tratado del
Remanso en ese mismo afio.

En este mismo lugar convive el personal de la Fa-
cultad de la Naturaleza. Dicha Facultad, pertenecien-
te a la Universidad de Cdérdoba, rechaza la docencia
en las aulas, y favorece el contacto natural del hombre
y la naturaleza en este espacio, la Laguna y el Bosque
del Conocimiento Natural, los cuales en su conjunto
delimitan el Remanso. En dicho lugar se fomenta la
reflexién y el conocimiento humanistico, filoséfico y
matematico, rechazando las vulgaridades de la vida en
otros lugares. Los estudiantes y profesores andaran cu-
biertos de vegetaciéon para favorecer el contacto con
nuestro Planeta. Segtn el Tratado, dicha Facultad debe
permanecer oculta a la vista de otros hombres, y su
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existencia debe ser desconocida al gran publico. Cuan-
do aqui se instaur6 el Campus de Rabanales, se acordé
otro Tratado por el cual el personal del recién construi-
do Campus no debia jamas cruzar la barrera.
Atonitos, los estudiantes no sabian qué respon-
der. Una incoherencia en el Tratado saltaba a la vista:
¢Coémo iban a saber aquellos pobres desgraciados que
habian cruzado la frontera de un espacio prohibido, si
jamas se habfa sabido nada de la existencia de dicho
lugar? Ana se apresur6 a hacérselo ver a la criatura.
—No contestaremos a preguntas irrelevantes.
Como infractores del Tratado, se os incorporara a vo-
sotros tres a la Facultad de la Naturaleza a partir de este
mismo momento, de la cual no saldréis en un largo pe-
riodo de tiempo. Este dia se celebra el 50° aniversario
de la Facultad, y el Tratado tiene una validez de un siglo
exactamente. Dentro de exactamente cincuenta afios
seréis libres. Mi nombre es Haya, soy la Decana de esta
Facultad, y estoy encantada de daros la bienvenida a
ella. Creo que ya sois conscientes de su funcionamien-
to, gracias a la explicacién de mi compafiero Jacinto.
Acababa de hablar otra criatura vestida de igual for-
ma, pero de sexo femenino. ;Habfan sido alguna vez
humanos aquellas criaturas? Tal vez habian sido estu-
diantes como ellos que habian sufrido dicha desgracia. ..
Los chicos fueron esposados y guiados hacia las
profundidades del bosque. En aquel momento presen-
ciaron una escena muy extravagante: un conjunto de
criaturas «vegetales» de su edad cortaban lefia con unas

107



hachas, mientras recitaban un discurso en un idioma
incomprensible. Un profesor dirigia la extrafia clase
con un vestido hecho de flores pegadas a su cuerpo
con resina.

—Os presento al profesor Narciso —anuncid
Haya—. El os instruira en Filosofia Natural. Andad,

cambiaros de ropa.
* K K

12 de febrero de 2072

En el Aula Magna de la Facultad de Ciencias, un
profesor explicaba a sus alumnos la historia de la Fa-
cultad de la Naturaleza.

——Cuenta la leyenda que hace exactamente cien
afios, poco después de inaugurarse la UCO...

Tres ancianos recién llegados, de unos setenta afios,
presenciaban la clase desde el fondo.
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Biblioteca y otros lugares
que no son solo sitios

JULIO SANCHEZ GUERRERO

a biblioteca de mi colegio era mucho mas pequefia.

También estaba menos solicitada. L.a de mi insti-
tuto también era poca cosa. Aun asi, tenfa libros intere-
santes. Dudo encontrarme con algun titulo en comun,
tal vez los mas clasicos. El Quijote. Cervantes. Lorca.
El lazarillo. Las alas del sol. A Gerénimo con su man-
zana y el Sefor de los anillos bajo el brazo. Aqui dudo
encontrar Las alas del sol. Miro, tampoco encuentro
a Gerénimo con su manzana y el Sefior de los anillos
bajo el brazo. Tampoco es que esté buscando un libro
en realidad. Podria encontrar alguno si quisiera. Histo-
ria del cine en Espafia. Poesia moderna. El Incal. Filo-
logfa. Arte. Historia. No estoy buscando ningun libro
en concreto. No estoy buscando ningin libro en reali-
dad. Devuelvo la mirada a los apuntes. Estoy cansado.
Esta siendo un dfa largo. ¢Qué hora es? Busco entre
los asientos algin compafiero al que hacer un gesto
sencillo y que pase desapercibido. Que miren mi cara y
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comprendan que necesito un descanso. Y no solo que
lo comprendan. Que se apiaden de mi. Que me llegue
un mensaje de WhatsApp por algin grupo random pre-
guntando si ya es hora de un café. Quizas he mentido.
Lo acabo de hacer. Puede que esté buscando a Geré-
nimo con su manzana y el Sefior de los anillos bajo el
brazo. Quizas lo sigo haciendo.

No encuentro a nadie. S6lo veo caras enfocadas con
un brillo en el rostro a veces azul a veces mas transpa-
rente. El brillo de las pantallas. Suena el tecleo de algin
trabajo. Hoy solo tengo que repasar. Citar con APA
sera tarea de otro dia. Del miércoles concretamente.
Alguien sube por la escalera. No sé su nombre, pero
CONOZCOo su cara y su presencia me sabe a algun chupi-
to asqueroso y barato. También estaba en la barra del
antro del sabado. Lo recuerdo porque entonces, en la
barra, pensé justo lo contrario a lo que estoy pensan-
do ahora. Que me sonaba. Que me sabfa a silencio y
a café. A hermenéutica y escuela de Frankfurt. Pensé,
mierda, ain me quedan tres temas, qué cofio hago aqui,
pero luego pensé, bueno este tio también esta aqui. Y
también tiene que estudiar. Y es un euro cincuenta el
chupito, una buena oferta. Y es sabado. Eso ya ha ter-
minado. Lo he visto por aqui algunas veces. Luego sube
la chica del flequillo. No vienen juntos. La chica del fle-
quillo no tengo ni puta idea de como se llama. El otro
es Adrian. Nos seguimos por Instagram. Sin embargo,
la chica del flequillo seguira siendo la chica del flequillo.
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No decidimos saludarnos hasta el noveno encuentro o
asi en una misma semana. Nos hemos cruzado tam-
bién por mi calle. En el bazar de abajo comprando algo
un domingo. Al final terminas medio conociendo a la
gente de aqui. La que parece que trabaja en la bibliote-
ca. Tanto tiempo compartiendo un mismo espacio que
te quedas con sus caras y les pones pequefios motes a
falta de un nombre que los identifique. Me pregunto
qué nombre tendré yo para ella. ¢Qué es lo primero en
lo que se fija la gente al verme?

Uno al fondo se ha quedado dormido. Me hace gra-
cia porque antes estaba chistando a algunas personas
que susurraban. La biblioteca no es un sitio para ha-
blar. Aunque parece ser que si lo es para dormir. Es
curioso porque antagénicamente he tenido las mejores
conversaciones y risas aqui. Quizas por el estrés y la
ansiedad compartida. Esto durante los examenes pa-
rece una barricada. Tenemos que ayudarnos. Durante
los examenes todo son risas flojas. La gente es maja.
No todos, porque capullos los hay en muchos lados
y cualquiera tiene un mal dia porque, joder, estamos
de examenes. Pero la gente es maja. También es mas
vulnerable por un momento. Acaba de pasar uno, pelo
corto. Tampoco sé su nombre. Sin embargo, conozco
sus manfas cuando estudia. Recita en voz muy baja y si
puede estudia en las mesas de los pasillos. Rehuaye de la
biblioteca. Lo entiendo. Pasea y mueve las manos y re-
cita lo que esta estudiando esté donde esté. Se le ve una
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persona nerviosa. En la biblioteca en realidad no hay
silencio. Esto esta lleno de ruidos. De gente diciendo
cosas sin querer decirlas. De personas que delatan ma-
nfas y de recuerdos. Ese otro entré cuando yo estaba
en primero. Lo vi el dia de la charla para los nuevos en
la puerta. Entonces llevaba un bigote caracteristico que
ha debido de afeitarse. Lo sé porque Angel lo apodé
el mexicano. Nos lo hemos seguido encontrando, uno
que no ha dejado la carrera tampoco. Me pregunto si la
estara acabando.

Acaba de subir Sonia. Sonia ni siquiera estudia aqui.
Creo que va a otra facultad porque es de Ciencias, pero
claro, la casa la tiene cerca de esta biblioteca. Me saluda
con la mano y con una sonrisa y dice «hola» moviendo
los labios lentamente sin emitir ningun tipo de ruido.
Sonia es bastante maja, mas maja que el resto porque
nos conocemos o eso creo. Es «rppy, de estas personas
que conocen a casi toda la ciudad. Coincidimos un par
de veces de fiesta. Tengo un recuerdo vago sobre si nos
hemos liado o no en alguna discoteca, pero prefiero
no preguntar y hacer como que no ha pasado. Sonia es
muy maja. Se sienta en una mesa donde antes s6lo ha-
bia una mochila y saca su portatil. Ella también es mas
de estudiar en los pasillos.

Yo a veces lo he hecho también, pero prefiero es-
tar por aqui. Quizas me gusta mas cuando puedo per-
mitirme tiempo para distraerme a solas. Poner alguna
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cancion de fondo que me guste. Subir una story. Es-
cribir algo. Hacer un garabato al final de la libreta.
Cuando estudias con alguien estas obligado a estudiar
de verdad, por compromiso supongo. Aqui yo llevo el
ritmo. Ademas, es mejor mantener el contacto social en
los descansos y asi aprovecharlos al maximo. Una vez
que echas tantas horas estudiando, el descanso se vuel-
ve agua en el desierto. Y cuando ya es de noche, casi
parece mas un espejismo. Es como estar borrachos de
suefio. Asi le dice Ana. Borrachos de suefio. Nuestras
mejores bromas las hemos tenido borrachos de suefio.
Dentro, en la barra del bar, un boli rojo, un boli azul y
un montén de apuntes. Adorno y la Escuela de Frank-
furt. La modernidad liquida. La obra hermética. Fuera
hay unos gatos que viven ahi, con sus casetas y sus co-
midas. A veces los miramos dormir placidamente y los
envidiamos. Envidiamos su tranquilidad. El suefio tan
profundo. Sin tener ninguna preocupacion. Nosotros
somos otra cosa. Estamos hechos de otra pasta. De
una que lleva muy mezclada con la carne la preocupa-
cion. El estrés. Y otras cosas no tan bonitas. Miramos
en silencio y por un momento deseamos ser un gato
que duerme tranquilo. Ana me estd mirando desde su
asiento. Tiene una sonrisa boba de estas. Esta buscan-
do un complice para salir un rato. Definitivamente sigo
buscando a Gerénimo con su manzana y El sefior de
los anillos bajo el brazo. Lo he encontrado. La biblio-
teca esta llena de libros y de otras historias algo mas
interesantes.
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El sentido de lo invisible

ANDRES FELIPE ORDONEZ ORDONEZ

esde nifio, Daniel sofiaba con ser abogado. Le

fascinaba la idea de defender la justicia y los de-
rechos de las personas. Era un chico ambicioso y so-
fiador, que no se dejaba vencer por las dificultades.
Pero cuando ingresé a la universidad para estudiar De-
recho, se encontré con una realidad muy diferente a
la que habfa imaginado. La vida académica no solo le
exigfa mucho mas esfuerzo y dedicacion de lo que ha-
bia previsto, sino que las barreras impuestas parecian
infranqueables.

El calor del mes de julio pegaba con fuerza en los
ventanales acristalados de la biblioteca de la universi-
dad, cuando Daniel se dirigfa alli para buscar los libros
que necesitaba para desarrollar una actividad. En ese
lugar descubrié con decepcion algo que cambiaria su
vida académica para siempre: que la mayoria de los ma-
teriales disponibles no eran accesibles para personas
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como ¢l. No habia libros en braille ni en formato digi-
tal, solo textos impresos con letras pequefias e ilegibles
para sus ojos. Se sintié frustrado e impotente. ;Co6mo
iba a hacer su trabajo si no podia leer los libros? :Cémo
iba a cumplir con las fechas de entrega si se le acumu-
laban los materiales de estudio? No tuvo mas remedio
que pedir ayuda a sus amigos para que le leyeran los
textos y le dictaran las notas.

Daniel caminaba por el pasillo central de la bibliote-
ca con su bastén blanco en una mano y su mochila en
la otra. Sentia el murmullo apagado de los estudiantes
que consultaban sus apuntes o tecleaban en sus orde-
nadores. El olor a papel viejo le llegaba desde las altas
estanterfas repletas de volumenes encuadernados en
piel o cartén. Se detuvo frente al mostrador, donde
una amable bibliotecaria le atendi6é con una sontisa. —
¢Qué libros buscas? —le preguntd. —Necesito unos
libros sobre Derecho Constitucional y Administrativo
—respondi6é Daniel. La bibliotecaria tecle6 algo en su
ordenador y luego le indico las secciones donde podia
encontrarlos. —Estan en el segundo piso, al fondo a la
derecha —le dijo. —Gracias —dijo Daniel y se dirigi6
hacia las escaleras.

Subi6 con cuidado los peldafios metalicos mientras
escuchaba el eco de sus pasos. Llegd al segundo piso
y sigui6 las indicaciones tal como se las habian dado,
caminé por estrechos pasillos franqueados por grandes
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estanterfas, que daban lugar a confusos laberintos. En
dos ocasiones crey6 estar perdido, y tuvo que devol-
verse para retomar las indicaciones, hasta dar con la
seccion deseada. Allf empez6 a recorrer con sus dedos
los lomos de los libros buscando algun relieve o alguna
sefial que le indicara cual era el titulo o el autor. Pero
no encontré nada. Todos los libros eran iguales para
él: superficies lisas e indiferentes. Se sinti6 frustrado
e impotente. ;Cémo iba a hacer su trabajo si no podia
acceder a la informacion? ;Cémo iba a demostrar su
valia si dependia siempre de alguien mas?

Al fin pudo realizar algunas entregas, y zafar un poco
de la incomoda situacién. Pero pronto se dio cuenta de
que a pesar de ello no era totalmente auténomo y que
su situacién no era unica. Otros estudiantes con disca-
pacidad visual también enfrentaban dificultades simi-
lares para acceder a los materiales académicos. Asi que
Daniel decidié hacer algo al respecto.

Un dia, mientras navegaba por internet con su pro-
grama lector de pantalla, descubrié una pagina web don-
de ofrecian libros digitales accesibles para personas con
discapacidad visual. Se trataba de textos adaptados con
formatos especiales como PDF accesible o EPUB3, que
permitian modificar el tamafio o el color de la letra, usar
sintetizadores de voz o dispositivos braille para leerlos.
Daniel se emocioné al ver tantas opciones disponibles
y decidié descargar algunos libros relacionados con sus
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estudios. Los guardé en una memoria USB y se fue co-
rriendo a la biblioteca. Allf buscé al director del centro
y le explico lo que habia encontrado.

—Sefior director, tengo algo muy importante que
mostrarle —dijo Daniel—. Se trata de unos libros digi-
tales accesibles para personas con discapacidad visual
como yo.

— ¢Libros digitales?
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Un dia de enero

PATRICIO JOSE GONZALEZ MUNOZ

a luz de la tarde se reflejaba en el agua de aquellas

mesas que no habian sido retiradas a tiempo. En-
tre el arrebol del cielo y el eco cada vez mas lejano de
la lluvia, entre unas nubes que se disipaban y las dudas
propias de un estudiante, emergfa intacta en su belleza
la plaza del Cardenal Salazar.

Alli, frente a la plaza, Rubén se preguntaba en un
portal, con su mochila entre los brazos, si habfa servido
de algo la accién del dia anterior para frenar la venta del
historico edificio de la Facultad de Filosoffa y Letras.
Igualmente, las dudas en torno al amor, los examenes y
un posible trabajo copaban su mente.

Pero esos bellos momentos, que como destellos pa-
recen deslumbrarlo todo, eran parecidos a los de otro
aflo, a los de otro curso. Tuvo un déa vu y se estremecio
con la afioranza propia de un enero incierto.

El dia anterior, sus compaferos y él habian tirado,
con una mezcla de emocién y sensacion de irrealidad,
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una serie de pasquines frente a la empresa que buscaba
adquirir el antiguo Hospital del Cardenal Salazar. Quiza
fuera osado creer que su protesta tendria algin efecto
en la opinién publica o en las autoridades, pero no que-
daba mas que llamar a cada puerta para que su mensaje,
de mantener la Facultad en este lugar tan especial, se
escuchara con claridad.

Sin embargo, los dfas habian transcurrido con la
sensacion impertinente de algo que lo inquietaba tam-
bién. Lucia le comentarfa en qué punto estaba su re-
lacién. Un primer amor a punto de romperse es algo
complejo de sentir.

En ese preciso instante se acercé Lucia para salu-
datle. Sin duda, en la mirada de ambos aun existia una
atraccion, un recuerdo de lo vivido, de lo pasado, de lo
amado, de todo lo bueno y de lo que no lo era tanto.
Bajo un cielo extrafio, se encaminaron hacia el Puente
Romano con paso tranquilo, aunque con esto solo es-
condfan los nervios de no saber muy bien como em-
pezar a hablar.

¢Tanto hemos apostado para nada? Acaso no po-
demos intentarlo? Mejor serd que empecemos otro ca-
mino para ver qué nos pasoé y estar felices. No, no, eso
que me dijiste me resulté muy ofensivo e innecesario,
asi como que no vinieses al cumpleafios de Miguel.
Tienes razén, como pudimos no darnos cuenta de lo
que nos molestaba para solucionarlo. Si, debemos dar-
nos un tiempo para cada uno, pero ojala que un dia de
enero o de otro mes nos reencontremos, aqui frente
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al rio por el que mas de una vez hemos pasado para
contarnos c6mo nos va la carrera, c6mo son nuestros
suefos, para besarnos.

El abrazo de la despedida dolié6 mas que todos los
proyectos que se agolpaban esperando cumplirse entre
el estrés y la esperanza, mas que los sinsabores de lle-
gar a Cérdoba desde un pequefio pueblo con el animo
de ser mejor tras una adolescencia conflictiva. El amor
no basta a veces y hay que aprender a reponerse, a no
cerrar el corazon. Era cierto que existia el afecto, pero
ya no pasion, ambos sabian que solo quedaba un buen
recuerdo.

El afo sigui6 su curso, Linglistica resulté ser una
auténtica sorpresa, puesto que era la primera matricula
de Rubén. No sin esfuerzo y con algun problema para
concluir varios trabajos académicos, lo fue aprobando
todo e incluso lo compaginé con un trabajo de reparti-
dor algun fin de semana.

En lo que concernia a las protestas por el traslado
de la Facultad, se intensificaron las acciones reivindi-
cativas (colgar murales, jornadas de debate, concentra-
ciones y reuniones, entre otros actos) y quiza por esto
O por otros motivos, se revirtié la decision de vender el
edificio. No todo iba mal.

Las fiestas, la unién de la pandilla de amigos, una
causa en la que creer y la poesia fueron el consuelo,
mientras el corazén se encontraba nadando como un
naufrago hacia la orilla. Si bien era cierto que se encon-
tr6 alguna vez con Lucfa, pero no intercambiaron mas
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de algtn saludo en mitad del pasillo, entre la multitud
durante algun cambio de clase. En una de las ocasiones
ella le dijo que se irfa de Erasmus el siguiente curso
pues tenfa muchas ganas de salir a ver mundo y cono-
cer otra gente. Bl también pensaba en salir de Cérdoba
de Erasmus.

Los meses pasaron y las vacaciones fueron en gran
medida, mas alla de las altas temperaturas, una espe-
cie de viaje a ninguna parte, una mezcla de recuerdos
y salidas por el pueblo de las que cuesta acordarse a
la mafana siguiente. No es menos cierto que Lorca y
Karmelo Iribarren se fueron convirtiendo en una tabla
de salvacion para liberarse de la monotonia de los dfas.
Ademas, unos dias en Malaga con el grupo de amigos
del pueblo le ayudaron a divertirse. Durante el verano,
tuvo amores fugaces, como con Marcos, un compafie-
ro, y con Silvia, que pasé de ser un match a una buena
amiga.

El otofio tardé en llegar lo que un verano concede
en irse después de varias olas de calor. Mas tarde, el
invierno hizo acto de presencia y trajo una sensacion
de melancolia sin digerir.

Ahora, cuando la lluvia vuelve a caer bajo el sopor-
tal, cuando se piensa en aquellos dias difusos, una ligera
sonrisa emerge, pues lo aprendido ya no se olvida. El
agua suena como una sinfonia entre las callejas que,
hermosas, se abren cual estampa de otra época.

El tiempo ha transcurrido como un rio imparable.
Un nuevo dia de enero, Rubén espera a que llegue
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Lucfa, como amigos que se aprecian con genuino cari-
flo, para contarse de su vida dando un paseo y con ga-
nas de cenar juntos. Otra empresa se ha interesado en
convertir la vetusta Facultad en un hotel. Los estudian-
tes, los que ya no son estudiantes (aunque sigan siéndo-
lo de corazoén) y los profesores se han unido para que
no se venda este espacio tnico. También los examenes
esperan a la vuelta de la esquina.

En definitiva, la vida sigue su curso y el atardecer sa-
luda con un aire de promesas y suefios por cumplir. A
lo lejos, aun se divisan unos caminantes sobre el Puen-
te Romano.
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Suefios que no solo suefios

ATEFA MAHMOODI

Soy una chica afgana que lleva aproximadamente
un afio viviendo en Espafia como refugiada. Voy
a contarles mi historia sobre los desaffos y problemas
que una mujer enfrenta durante su vida educativa en
Afganistan.

El examen Kankor, es el examen de ingreso a la uni-
versidad, donde estudiantes de todo el pafs compiten
para lograr una plaza en su carrera favorita. Como la
capacidad de las universidades es limitada, se requiere
mucho esfuerzo y dedicacion.

Igual que los demas estudiantes, tuve que trabajar
duro para entrar en la universidad y ser aceptada en la
facultad que queria.

Recuerdo que, cuando era una nifia de diez o doce
afios, todos me preguntaban qué queria hacer en el fu-
turo, y yo respondia entusiasmada que iba a ser doc-
tora. A medida que pasaban los dfas y crecfa, me es-
forzaba mas y mas para alcanzar mi objetivo, porque
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entendi que una persona vive y se esfuerza sélo con la
esperanza de poder alcanzar sus metas, y que la vida sin
un sueflo es como la muerte.

Después de terminar la escuela secundaria y em-
pezar bachillerato, mis esfuerzos aumentaron porque
estaba mas cerca del examen de ingreso. Este examen
es mucho mas dificil para aquellas personas interesadas
en el campo de la medicina y requiere mas esfuerzo y
trabajo duro.

Sin embargo, no me parecia imposible lograr mi ob-
jetivo, por lo que trabajé duro, estudié dia y noche vy,
por fin, llegé el dia y realicé el examen.

Pasaron tres largos meses hasta que se anunciaron
los resultados. Un extrafio nerviosismo llen6 todo mi
sef, para que mi suefio no fuera solo un suefio. ¢Y si no
tenfa éxito?

Eran las dos de la tarde cuando una amiga me lla-
mé y dijo: o has conseguido, has logrado tu suefio».
Estaba muy feliz de haber podido dar un paso hacia mi
meta. Me estaba preparando para comenzar otro paso
de mi vida, que era ir a la universidad.

Entonces ocurrieron lamentables acontecimientos
politicos en mi pais. El régimen cambi6 y retrocedimos
veinte aflos, tal vez siglos.

El inicio de nuestra universidad se pospuso hasta la
primavera, cuando se extendio la noticia de que las uni-
versidades iban a reabrir. Estaba tan feliz que me preparé
para ir a la universidad, por supuesto, con la vestimenta
aceptada por los talibanes y, por fin, fui a la universidad.
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La universidad en la que fui aceptada estaba en una
ciudad lejos de mi casa. Por lo tanto, tuve que regis-
trarme en la residencia de estudiantes de la facultad.
El primer dfa que estuve alli, ordené mis cosas. Estaba
nerviosa por el dfa siguiente, que era el primer dia de
la universidad y se suponia que todos los estudiantes
de todo el pais que habian ingresado en la Facultad de
Medicina debian reunirse en una clase.

Recuerdo esa noche muy bien. No podia dormir de-
bido a la emocién.

Lleg6 la mafiana de esa noche. Temprano me vesti
con ropa larga y negra. También me puse una mascara
para que solo mis ojos fueran visibles, porque de lo
contrario habrfamos sido advertidos y castigados por
el departamento moral de la universidad.

Cuando entré en la clase y vi a todos esos chicos y
chicas, me di cuenta de que no era la dnica que tenfa
como objetivo llegar a esta facultad. Muchos otros te-
nfan exactamente el mismo proposito que yo.

A partir de ese momento, mi camino se volvié mas
claro. Con perseverancia y compromiso, tenia que ser
la mejor entre ese gran numero de estudiantes.

Me empecé a acostumbrar a la atmodsfera universita-
ria, al ambiente de clase y habia hecho nuevos amigos.

Pero como dije antes, cuando fui admitida en la
universidad, el gobierno estaba en manos de los tali-
banes. A su llegada, todos los extranjeros, los paises
occidentales que estaban en Afganistan y sus empresas,
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salieron del pais. Y decidieron sacar a sus colaborado-
res afganos y a sus familias del pafs, para proteger sus
vidas. Mi padre, que era uno de sus colegas, decidid
salir del pais lo antes posible.

Me llamé un dia y dijo que la situaciéon era de emer-
gencia y que tenfamos que dejar Afganistan. Dijo que
no habia lugar para vivir, ni lugar para construir un fu-
turo mejor. Mi padre dijo todo esto porque habia vivi-
do el anterior gobierno de los talibanes y sabia cémo
serfa su gobierno.

Pero yo me resisti y dije que me quedaria aunque
él se fuera. Le dije que habia soportado muchas difi-
cultades para lograr mis suefios y que querfa seguir mi
camino.

Pero, con la condicién que las mujeres tenfan en el
régimen taliban, yo no podia quedarme sola sin mi fa-
milia. Mi padre hablé mucho conmigo y me convencié
para dejar Afganistan y posponer mi objetivo de conti-
nuar mis estudios en la universidad. Me prometié que
habria mas oportunidades. Dijo que estaba seguro de
que podria alcanzar mi suefio.

Ahora estoy en Espafia, ocupada aprendiendo el
idioma porque, antes que nada, necesito saber espafiol
para poder comunicarme con la sociedad.

Espero que mis suefios no se queden en eso, un
simple suefio, y pueda continuar mi educacién. Espero
no tener que enfrentarme a otro obstaculo mas. Porque
me convertf en victima del régimen taliban, victima de
su politica contra las mujeres. Y en mi propio pais, no
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pude lidiar con las circunstancias que ocurrieron. Pero
en Espafia, el pais donde vivo ahora, espero que mis
suefos se puedan convertir en realidad.
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